夜色如墨，压着津门城郊的荒村。风从废弃变电站的铁皮屋顶缝隙钻过，发出类似骨笛的低鸣。陈清雪一脚踹开锈蚀的侧门，枪套磕在门槛上，发出闷响。她没回头，刑天斧横在臂弯，刃口映着半轮残月——那光冷得像手术灯，照得人脊背发紧。
冉光荣蹲在门口，三枚乾隆通宝排成三角，指尖蘸了点唾沫，轻轻抹在铜面。他嘴里嚼着五香花生米，碎屑混着辟邪砂从指缝漏下，在水泥地上堆出一小撮灰褐色的小丘。“这地方不欢迎活人。”他低声说，“连地气都往骨头缝里钻。”
刘淑雅靠在墙边，左脸酒窝微微抽搐。她撕了张黄纸塞进嘴里，慢慢咀嚼。纸灰顺着嘴角滑落，像是干涸的血迹。忽然，她身子一颤，眼白翻起，喉咙里挤出两个字：“妹妹……别推我……”
彭涵汐立刻伸手扶住她肩头，公文包夹在腋下，镜片后的目光却死死盯着地面。砂石正无声聚拢，勾勒出七个扭曲人形，围成反向八卦阵，朝他们缓缓逼近。
“老规矩。”冉光荣冷笑，将铜钱按入阵眼位，花生米灰烬在指尖搓成细线，画出倒离卦。他咬破舌尖，一口血雾喷在灰线上。地火自地下窜出，砂人瞬间焦黑崩解，化作一地碎渣。
陈清雪没等烟散，斧头一抡，劈向主控室铁门锁链。链断刹那，她抬脚踹开，枪托顺势砸向门楣上那块“癸未年立”的石匾。砖石炸裂，飞溅的碎片中，半片焦纸打着旋儿飘落。
彭涵汐俯身拾起，指尖抚过残页边缘。墨迹模糊，但依稀可辨一行小字：子时三刻启分流。
“是他留的。”她声音很轻，像是怕惊扰了纸上沉睡的人，“我爸……从没用过这种纸写批注。”
刘淑雅喘息着站直身体，嘴角还沾着纸灰。“不是警告。”她舔了舔干裂的嘴唇，“是计时器。他算准了我们会来。”
变电站深处，一道铁梯通往地下。锈迹斑斑的栏杆尽头，是一扇青铜阀井盖，表面浮刻着繁复符文，中央嵌着一枚铜印——正是陈家祖传的避煞图腾。
彭涵汐摘下眼镜，用旗袍袖口擦了擦镜片，再戴上时，眼神已沉入记忆深处。她取出《河图残卷》，指尖划过第七折的裂痕，低声念出一段口诀。公文包微震，似有旧魂低语。
“别硬来。”冉光荣拦住她伸向阀门的手，“这符是活的，碰了会反噬。”
刘淑雅却已上前一步，咬破指尖，将血滴在符文交界处。血丝顺纹路蔓延，她眼角的蜘蛛状血纹骤然暴涨，颈侧皮肤下浮现出一缕虚影——判官笔尖微颤，竟与符文共鸣。
“成了。”她声音嘶哑，左脸酒窝渗出血珠，“它认我爷爷的封印。”
彭涵汐趁机将残卷覆于阀心，口中咒语加快。符文渐隐，铜印原貌显露——背面刻着一行小字：庚子·津门殡仪科·李守义监制。
“李参谋？”陈清雪眯起眼，“档案里那个‘不存在’的人？”
彭涵汐没回答。她袖口一滑，一枚微型铜钉落入掌心，钉头刻着相同编号。她盯着那行字，喉结动了动，像是吞下了某种无法言说的重量。
“走。”她说，“时间快到了。”
三人合力掀开井盖，露出深埋地下的青铜分流阀。阀体粗如磨盘，纹路缠绕如龙鳞，轴心处插着一根断裂的哭丧棒残骸。
冉光荣从乾坤袋掏出完整哭丧棒，插入阀轴。黑血自他耳后疤痕渗出，顺着手腕流下，浸润青铜纹路。他闭目低吟，《奇门遁甲》逆行章句自唇间滚出，每一个音节都像在撕裂某种无形禁制。
“阴债阳偿，血偿不过三更鼓。”他忽然笑了一声，“今晚，咱们就破个例。”
陈清雪握紧刑天斧，一脚踩在阀轮边缘。彭涵汐持残卷立于东南巽位，刘淑雅则将最后一张纸钱铺在阀底，指尖轻点，引动灵流。
“转！”冉光荣一声暴喝。
阀轮缓缓转动，每一度都伴随地底哀嚎。陈清雪竖瞳微震，眼前幻象迭起——无数黎波的面容在管道壁上游走，双手抓挠内壁，指甲崩裂，血肉模糊。他们齐声低语，声音重叠成一句：别放我出去。
“放你出来的是他们。”陈清雪咬牙，额头青筋暴起，“不是我们。”
阀轮越转越快，地脉震动加剧。远处养老院方向，七盏幽绿灯笼突兀亮起，排列成北斗之形。灯光连缀，竟勾勒出一串数字——正是彭父实验室的门禁代码。
“他在回应。”彭涵汐声音发颤，“我爸……他设了阵法，等这一天。”
刘淑雅突然踉跄一步，扶住井壁。她的眼角血纹已蔓延至耳后，皮肤下有东西在蠕动。“不对……”她喘息着，“代码不是终点，是钥匙。它要打开的不是门——”
话未说完，地面剧烈震颤。养老院楼顶，七星灯阵光芒暴涨，竟逆着夜风形成一道光流，直冲云霄。空中浮现半幅星图，与b3层裂缝中陈清雪血滴激活的图案完全吻合。
“荒村石碑。”陈清雪猛地抬头，“那上面刻的是我的乳名。”
冉光荣从哭丧棒抽出一枚铜钱，贴在阀心最后缺口。古币嗡鸣，终使阀门全开。热流转向，主供热线骤然冷却，养老院支线开始升温。
“成了。”他说，抹了把脸上的汗，“咱们把‘锁’拆了。”
彭涵汐却仍盯着那串代码，手指无意识摩挲着公文包边缘。她忽然想起什么，迅速翻开残卷末页——那里原本空白，此刻竟浮现出几行朱砂小楷：
子时三刻，分流既启；
童子近井，魂归故里；
若见梅花，勿触其蕊。
“梅花？”陈清雪皱眉，“什么意思？”
彭涵汐没答。她想起父亲手腕内侧那朵胎记，青紫如梅，与黎波的一模一样。
刘淑雅靠在井边，忽然笑了。她抬起手，指尖在空气中缓缓画了个圈。
“你们有没有想过……”她声音极轻，带着血沫的味道，“为什么偏偏是现在？为什么是这一帧？”
她顿了顿，目光落在远处养老院天台。
“因为它想让我们看见。”
话音未落，地底传来一声巨响，仿佛某种古老机械被唤醒。养老院方向，七星灯阵光芒骤暗，随即重新亮起——这一次，排列方式变了。
不再是北斗。
而是，一张人脸。
轮廓模糊，但能辨出高颧骨、薄唇，右耳垂缺了一角。
彭涵汐呼吸一滞。
那是她父亲失踪前最后一张工作照里的模样。
“他在……看我们。”刘淑雅喃喃。
陈清雪握紧刑天斧，斧刃映出那张由灯光组成的面孔。她忽然发现，对方虽无瞳孔，但嘴角微微上扬，像是在笑。
冉光荣从乾坤袋掏出一把新花生米，撒在阀井四周。“既然是人，就有弱点。”他低声说，“怕火，怕阳，怕铜钱拍脸。”
他话音刚落，养老院天台的灯光人脸突然转向变电站方向。
一只由绿光组成的手，缓缓抬起，指向他们所在的位置。
彭涵汐猛地合上残卷，公文包封魂袋剧烈震颤。她想说什么，却被一阵突如其来的耳鸣淹没。
陈清雪的竖瞳收缩成一线。
刘淑雅嘴角溢出黑血，手中纸钱无风自燃。
冉光荣将最后一枚乾隆通宝拍在阀心，铜面炸出一缕青烟。
灯光人脸缓缓张开了嘴。
它的第一颗牙齿，是枚民国龙洋银币。