宁医大家属院沈恪家的客厅里，秋日的阳光暖融融地铺了半地，光柱中尘埃浮动。林晚星和沈恪并肩坐在餐桌前，两颗脑袋几乎要凑到一起，发丝偶尔会不经意地轻触。他们盯着沈恪的手机和电脑屏幕，低声交换着对舆论进展的看法。
沈恪清冽平稳的声线与林晚星偶尔拔高的、带着点小抱怨的语调交织在一起，形成一种外人难以介入的和谐氛围。
“外人”蒋凡坤抱着手臂，靠在厨房门框上，觉得那幅画面莫名刺眼。
他心里头那股说不清道不明的烦躁，像被摇晃过的汽水，咕嘟咕嘟冒着酸涩的气泡。有些情绪像野草，不知何时生根，风一吹便疯狂蔓延。
他猛地转身，抄起拖把，蘸了水就开始在客厅里来来回回“耕耘”，力道大得像跟地板有仇。
每次拖到餐桌下，他就故意把椅子弄得刺啦乱想，非得把那颗凑在一起的脑袋拆开不可。
“劳驾，抬下脚”他声音硬邦邦的，眼睛却不看人。
沈恪和林晚星依言起身，让开。沈恪的目光甚至没离开屏幕，只是极其自然地伸手扶了一下林晚星的后腰，帮她稳住身形。这个保护性的小动作，像根细针，轻轻扎了蒋凡坤一下。
沈恪终于从屏幕上抬起眼，目光落在蒋凡坤和那几乎能照出人影的地板上，嘴角牵起一个淡淡的微笑：“凡坤，再拖下去，楼下，楼下邻居该投诉我们窥探他家吸顶灯的型号了。”
蒋凡坤把拖把一杵，心头火气，语气冲得很：“这么干等着太憋屈！咱妹妹的课耽误不起！”他走到餐桌边，对沈恪说，“起来，我给她讲讲最难的生物化学，换换脑子。”
沈恪从善如流地站起身，动作从容：“好建议。生物化学我学得也还行。这样，你先讲第一章，我备下课，接着讲第二章。”
林晚星眼睛一亮，像是找到了新的玩法：“这个安排好！”立刻雀跃得跑去拿书。
蒋凡坤心不在焉地开始讲，讲到“三羧酸循环中，琥珀酰辅酶A生成琥珀酸这一步，是底物水平磷酸化的唯一一次生成Atp（实际还有一次在糖酵解阶段，由磷酸烯醇式丙酮酸生成丙酮酸时）”时，犯了原则性错误，漏掉了关键前提。林晚星还在认真做笔记。
一旁“备课”的沈恪听不下去了，合上手中的书，叹了口气：“你还是起来吧。这是耽误我家子弟啊，晚晚要是按你讲的写考卷，教授怕是要怀疑人生了。”
蒋凡坤“呼”地站起来，胸膛起伏，那股火气里混杂着不被理解的委屈和一种更复杂的、想要吸引对方注意的冲动。他盯着沈恪，摆出了初中课间常玩的幼稚架势：“少废话！来，摔一跤，老规矩，谁赢了谁讲！”
沈恪静静看了他两秒，将他眼底翻涌的情绪尽收眼底，然后点了点头：“好。”
林晚星坐在沙发上，有点担心，小声提议：“要不要铺个垫子……”
沈恪递给她一个“放心，有我”的安抚眼神。
两人在客厅空地处摆开架势。
蒋凡坤技巧灵活，率先发力，一个虚晃扣向沈恪肩颈。沈恪反应极快，格挡、转身、贴近，动作流畅如跳舞，瞬间就化解了攻势，反将蒋凡坤的手臂制住。在身体紧密相贴的瞬间，蒋凡坤清晰地感受到沈恪胸膛传来的温热和稳定的心跳，与自己失控的心跳形成鲜明对比。沈恪身上干净的皂角气息混合着洗发水的味道扑面而来，那触碰的地方不是预想中的疼痛，反而窜起一阵阵麻麻的、酥酥的过电感，让他四肢都有些发软。
沈恪明显占了上风，却在对上蒋凡坤那双带着倔强和不甘的眼睛时，心软了。他轻轻卸了力道，脚下配合着做了一个极其逼真的绊缠，身体“失去平衡”，“砰”地一声，控制着角度，让自己摔在了地板上，甚至还闷哼了一声，演技无可挑剔。
林晚星看得分明，她和沈恪交换了一个眼神——她眼里是“我就知道，没摔疼吧？”，他眼里是“别戳穿，我没事。”
确认他没摔着后，她立刻用力鼓起掌来，声音甜甜的：“凡坤哥，好厉害！”
蒋凡坤站在原地，微微喘着气，看着倒在地上一脸“无奈”的沈恪，掌心还残留着对方医疗的触感和体温。之前那股熊熊燃烧的无名之火，竟然被一种更汹涌、酸涩又带着奇异甜味的情绪淹没了，心跳快得不像话。
客厅里一时安静下来，只有阳光静静流淌。这一刻，竟有种暴风雨后般的奇异宁静与温馨。
就在这时，“咚咚咚”，敲门声急促响起，打破了这微妙的平衡。
蒋凡坤恍然回神，几乎是有些踉跄地走过去打开门。门外，站着刚下课的许原，脸上带着前所未有的急切。
许原可能是跑着来的，冲上三楼时甚至有点踉跄。他举着手机冲进客厅，额发被汗水打湿，语气焦急得变了调：“不好了！舆论根本没压下去，范围反而更大了！明筑设计、森森木业，还有那个宁晟资本，三家都发了严正声明，要追究造谣者的法律责任！听说……听说警方也准备介入了！怎么办？！”
蒋凡坤一把将他拉进来，按在椅子上，语气带着刻意的轻松：“哟，傻小子消息挺灵通，踩着饭点来报信，又想蹭饭了？”
沈恪从容地倒了杯温水递过去，声音平稳：“不急，慢慢说。”
林晚星更是顺手拿起桌上一张超市促销广告纸，自然地给许原扇着风，语气带着一种奇异的安抚力量：“没事，放心。局面有点变化，但都在沈老师和蒋老师的计划里。”
许原瞪大了眼睛，难以置信地看着他们。
林晚星见他缓过气，才笑着解释：“我们没在网上跟任何人对骂，也没发一条澄清。”她顿了顿，像分享一个有趣的小秘密，“沈老师只是用你提供的水军资源，非常克制地、间断性地给一些看起来比较理智、或者质疑谣言逻辑的评论点点赞。数量都严格控制，不能太多，要显得像真实的网友自发行为。”
“点赞？”许原更困惑了。
“嗯，”沈恪终于开口，声音低沉而清晰，像在讲述一个医学原理：“舆论像一头有嗅觉的怪物。你不需要喂它太多，只需要在它前进的路上，扔下一两颗它最感兴趣的、味道最浓郁的诱饵。它自己就会顺着味道，狂奔向你想要它去的地方。换句话讲，舆论有自己的生态和流向，我们只是在上游，轻轻拨动了一下水流的方向。”
她眼睛亮晶晶地看向沈恪，充满了崇拜：“太神奇了！我们只是稍微引到了一下，点赞就引来了更多的点赞，一个猜测就衍生出无数个‘知情人士’的爆料。大家的目光，很自然就从我的私事，转向了那些企业背后的‘豪门秘闻’。”
“至于宁晟资本那边，”林晚星耸耸肩，自己也觉得有些不可思议，“我们都没特意关注，各种带着视频照片的‘爆料’就自己冒出来了，把舆论引向了我们都没想到的方向。”她语气轻松，甚至带着点调侃，“还有我高考成绩的各种猜测，算是副作用吧。不过，莫须有的事，我也不怕查。这……大概就是互联网的‘魔力’吧。”
许原听得目瞪口呆，仿佛第一次见识到这种层面的“运筹帷幄”。
这时，沈恪才沉稳地开口，他的声音不高，却瞬间让所有人的注意力集中过来：“舆论已经按照我们的预期，形成了新的风暴眼。接下来，焦点会转移。如果警方介入，网警的调查链条会很快追溯到你这个最初的‘发布者’。”
他的目光冷静而透彻，看着许原：“你需要做的，不是否认发过照片，而是向警方清晰地证明一件事——你发到兄弟群里的那些照片，是经由梁玉妮的手，从你的手机操作并发送的。这才是定性的关键。这不仅是事实，更是区分‘过失’与‘恶意’，决定事件性质的关键。”
许原愣了一下，随即陷入沉思，手指无意识收紧。几秒后，他抬起头，眼神一亮：“那天……是在那家新开的奶茶店！梁玉妮就是在那个时候拿到我手机的！店里应该有监控！”
沈恪赞许地微微颔首，补充道，语气带着一种精准的预判和布局者的周密：“找到监控是关键物证。同时，回想一下她当时是否有任何异常的、能佐证她动机的言行。认证、物证、行为逻辑，三者构成的证据链越完整，真相就越无可辩驳。”
他布的局，从来不只是为了引导舆论，更是为了逼出幕后之人，并在规则的框架内，为这场闹剧准备好一个证据确凿、无可抵赖的终局。
还不等汗干透，许原就跑了出去，去奶茶店调取监控。
这时，一直没怎么说话就的蒋凡坤，目光无意间扫过林晚星搁在餐桌一角、被调成了静音的手机。屏幕在木质桌面上，微弱地、执拗地，亮起，又熄灭；熄灭，再亮起。像一颗在寂静中疯狂搏动的心脏。
他眯眼细看，屏幕上赫然显示着五十几个未接来电，来自不同的号码，但自新弹出的一个名字，让蒋凡坤瞳孔收缩了一下——
王鸿飞。
那个在林晚星口中“以后要结婚”的男朋友。这个此刻本来最该出现，却可能一无所知的男人。
“晚星，电话。”他顿了顿，准确地报出来电者的名字，“是王鸿飞。”
然后他将手机递过去。他的视线，却越过林晚星，牢牢地锁在沈恪脸上。
沈恪，在听到那个名字的瞬间，搭在膝盖上的手指绷紧了一下，随即又强迫自己松开。他表情依旧平静，但眸色却沉郁了几分，像深潭投下石子，涟漪尽数敛于平静的水面之下。
林晚星挂了电话，脸上像是被点亮了一般，声音里都带着雀跃的甜味：“鸿飞哥到了！我到楼下梧桐树那儿等他！” 话音未落，人已经像一只轻盈的蝴蝶，翩然闪出了门，只留下一阵轻快的脚步声。
沈恪和蒋凡坤不约而同地挪到窗边。三楼的高度，恰好能将楼前那棵老梧桐树，以及树下那个翘首以盼的身影，看得一清二楚。
不一会儿，一个清瘦的身影出现在院门口，穿着熨帖的浅色衬衫，像是江南水墨画里走出的书生，带着一身与北方秋日迥异的温润气息。他目光越过庭院，精准地落在梧桐树下那个跳跃的身影上，原本略显疏淡的眉眼，瞬间被注入了柔和的暖意。
然而，在快步走向林晚星之前，王鸿飞的脚步略微一顿。他抬起头，目光飞快扫过面前这栋灰扑扑的家属楼。窗户很多，有些拉着窗帘，有些开着窗户，有些反射着阳光。他知道那个叫沈恪的男人就在某一扇窗后面，像观察显微镜下的切片一样观察着他，这种被居高临下审视的感觉，像细小的芒刺扎在背上。他看不清具体是哪一扇窗，但这种无形的、来自高处的压力，让他心底那点因出身而根深蒂固的自卑，混合着强烈的嫉妒，不受控制地翻涌出来。他下意识地挺直了本就笔直的脊背，仿佛这样就能抵御来来自未知方向的目光。
“鸿飞哥！” 林晚星欢叫一声，像只归巢的小鸟，飞快地扑了过去，极其自然地伸出手，挽住了他的胳膊。
王鸿飞迅速收敛眼底的复杂情绪，低头看着她时，脸上已是毫无保留的温柔笑意，抬手轻轻拂开她额前一缕被风吹乱的发丝。两人靠得极近，林晚星仰着脸叽叽喳喳地说着什么，眼睛里盛满了星光。王鸿飞则微微侧头，专注地听着，偶尔回应一两句，他表现得无比耐心和体贴，仿佛刚才那一瞬间的阴霾从未存在过。
楼上，蒋凡坤摸了摸鼻子，下意识地瞟向沈恪。
沈恪脸上没什么表情，目光平静地落在楼下那对璧人身上，只有搭在窗台边缘的手指，微微收紧了一下。他清晰地捕捉到了王鸿飞那个抬头审视的动作，以及其后可以挺直脊背的细微反应。一个在明处努力扮演完美情人，一个在暗处冷静洞察所有伪装。
没过多久，林晚星独自跑了回来，脸颊还带着兴奋的红晕：“哥，蒋老师！鸿飞哥带我去吃饭，我出去一下哈！”
蒋凡坤立刻抢着开口，语气热络：“别啊！我做的炸酱面可是一绝，让你那个……鸿飞哥一起上来尝尝呗？” 他说着，又瞄了沈恪一眼。
沈恪这才将目光从窗外收回，看向林晚星，语气是一贯的温和，却带着不容忽视的审慎：“舆论的风波还没完全过去，你现在出门，会不会被认出或针对？”
“放心吧！”林晚星晃了晃手机，语气轻松，“鸿飞哥都替我想好啦，他准备了口罩和墨镜，万无一失！”
她说着，上前一步，轻轻勾住沈恪的袖口，小幅度地晃了晃，带着一种只有对亲近的人才会流露出的、混合着信赖与一点点耍赖的撒娇，“我会照顾好自己的，哥，你就放一百个心吧！”
她说完，转身就要走。
“嗯。”沈恪在她身后开口，声音依旧平稳，“晚上回来吗？”
林晚星脚步一顿，疑惑地回头：“？”
沈恪神色自若，仿佛只是随口一提，目光却沉静地落在她脸上：“凡坤说，你在cbd宁州新天地的那套公寓，视野很好。等你回来，我去参观一下。”
林晚星愣了一下，随即比了个“oK”的手势，笑容灿烂：“没问题呀！” 说完，便头也不回地，像来时一样，蹦跳着下楼去了。很快，窗外的两人便挽着手，身影消失在巷口。
蒋凡坤看着空荡荡的楼下，撇了撇嘴：“真是没良心的小家伙啊，见了情郎就把哥哥们抛到脑后了。”
沈恪已经转身走向厨房，语气平淡无波：“炸酱面，我来切黄瓜丝。等许原回来，差不多就可以下锅了。”
他像一个安静的港湾，永远为她亮着灯塔，却只能目送她的船，驶向别人在的远方。
蒋凡坤跟在他身后，忍不住戳破：“心里不痛快就直说嘛，跟我还装？”
沈恪从冰箱里拿出黄瓜，打开水龙头，水流声哗哗作响。他头也没抬，声音清晰地穿过水声：“刚才你心里不痛快，不也没直说？”
蒋凡坤心里咯噔一下，强装镇定：“看出来了？我表现得这么明显吗？”
“咱们多少年哥们了。”沈恪关上水，拿起刀，手起刀落，黄瓜被切成均匀的细丝，动作熟练得像在进行一场精密手术，“我还不了解你？” 他顿了一下，语气里带上了一丝极淡的、连自己都无法完全确定的探究，“但你的情绪从哪里来呢？不会……也喜欢上晚晚了吧？”
“喜欢她？！”蒋凡坤像是被踩了尾巴的猫，差点从地上弹起来，“我可不敢！你要知道了，还不得把我脑袋拧下来当球踢！”
沈恪看了他一眼，没再深究，换了个话题：“摔跤，能缓解情绪吗？”
蒋凡坤正愁没处发泄，立刻后退一步，摆出个不伦不类的黄飞鸿起手式：“再来啊！谁怕谁！”
这一次，沈恪的动作快得惊人。蒋凡坤只觉得眼前一花，手腕被一股巧劲钳住，身体瞬间失衡，天旋地转间，后背已经触地。但预料中的疼痛并未传来，沈恪的手在他背后稳稳地托了一下，是典型的外科医生的手法——精准、稳定，且带着一种职业性的控制，确保不会造成真正的伤害。
“我艹……”蒋凡坤躺在地上，看着天花板，刚要骂人，忽然觉得这地板也没那么凉，再看沈恪，他眉头舒展开来，好像心里的不痛快也散了些。
这时，许原推门进来，恰好看到蒋凡坤四仰八叉躺在地上，沈恪正慢条斯理地收回手。他眨了眨眼，举起手里的U盘，语气带着点完成任务的小兴奋：
“沈老师、蒋老师，奶茶店的监控录像，我拿到了。”