林晚星平躺在略显狭窄的手术台上，无影灯尚未完全开启，柔和的光线让她稍微安心。但当她意识到为了手臂手术，需要褪去全部上衣时，一种难以言喻的羞赧和脆弱感还是瞬间攫住了她。
一位只露出弯弯笑眼的护士姐姐，利落地用一张绿色的无菌单将她仔细盖好，动作轻柔又专业，语气像哄小朋友：
“宝贝儿，别紧张，咱们都盖好啦，安全的很。”她熟练地将林晚星的右手轻轻固定在身侧，“咱做的是左手，右手给你放好，可不能乱动哦。”
她一边做准备，一边温和地闲聊，试图分散林晚星的注意力：“你呀，真有福气，能让咱们战院长亲自加塞儿做手术。外面那两位陪你来的男士，对你可真上心，不是普通人吧？”
这时，另一位医护人员再次核对完她的信息，将她的左手外展，放在一个柔软的托架上，冰凉的消毒液大面积涂抹，划过皮肤时，带来一阵轻微的刺麻感，空气中弥漫开特有的清冽气味。
接着厚重的无菌单，一层层盖上，将她的身体与外界隔绝，那种被“包裹”的束缚感更强烈了。
林晚星视野被局限，一种身为“手术部件”的孤立感袭来。
“准备好了，可以开始麻醉。”医护人员的声音响起。
林晚星原本做好的心理建设，在这一刻突然崩塌。身体不受控制地开始微微颤抖，连带着被固定的右手都牵连着细小的震动。
那位笑眼护士姐姐敏锐地察觉到了，俯身靠近，声音更柔了：“宝贝儿，怎么抖了呀？是冷，还是有点害怕了？”
这声温柔的询问，像一下子戳破了强装镇定的气球。林晚星的眼泪毫无预兆地滚落下来，声音带着无法抑制的颤音：“我……我说不清，都有一点……”
几乎在她话音落下的同时，一个同样穿着蓝色手术服、戴着帽子和口罩，只露出一双沉静眼眸的身影，出现在她头侧的视野里。
“晚晚，”是沈恪温柔而低沉的声音，在此刻显得格外动听，“害怕了？”
林晚星眼睛被泪水遮挡得一片模糊，只能看到他模糊的轮廓和听到声音中传来的关切。她哽咽着，努力想表现得勇敢：“哥……我没事。”
沈恪没有说话，只是拿起一块纱布，动作极其轻柔地替她拭去滑落至鬓角的泪水。随后，他的左手坚定而温暖地覆上她被固定在身侧的右手，牢牢握住。
“现在后悔，完全没问题。”他看着她，声音沉稳，给予她最后选择的权利。
林晚星此刻能看清他的眼睛了，那里面盛满了毫不掩饰的心疼，甚至……隐约闪烁着与她相似的水光。这个发现让她心头大震，一股奇异的暖流混合着酸涩涌遍全身。
她用力摇头，泪水却流得更凶，话语却异常清晰：“不后悔。你在这里……我好安心。”
“是全麻，”沈恪低声解释，指腹轻轻摩挲了一下她的手背，“很快就会睡着，什么痛苦也没有。”
“嗯，”林晚星深吸一口气，仿佛从他握紧的手中汲取了无穷的力量，“我准备好了，麻醉吧。”
沈恪抬头，对麻醉医生示意：“麻醉老师，可以开始了，谢谢！”
这时，一个陌生的男声响起，带着职业性的轻松调侃，但声线的悦耳度比起沈恪差了不止一个档次：“小美女，放松，马上要睡着啦！还有什么‘遗言’要交代吗？”
这玩笑话让林晚星破涕为笑，她含着眼泪，悄悄侧过头，用气音对沈恪说：“哥……这种感觉，怎么不像是来做疤痕手术……”
沈恪依然紧握着她的手，配合地微微俯身：“那像什么？”
林晚星眨了眨蒙着水汽的眼睛，带着鼻音，小声嘟囔：“好像……好像是我在生孩子，你在旁边陪产一样……”
话音未落，麻醉药物的效力迅速袭来，她的眼皮沉重地阖上，陷入了沉沉的睡眠。
确认她已安然入睡，沈恪凝视着她沉睡的侧脸，口罩下的声音低沉而温柔，像一句说给风听的誓言：
“晚晚，你知道吗，我多希望，真的能有那一天。”
一直站在一旁，将一切尽收眼底的蒋凡坤，心里像是被挤进了一整颗柠檬，酸涩得几乎要冒泡。他别过脸去，喉结不自然地滚动了一下，再转回来时脸上已挂上惯常的戏谑笑容。
他强行压下心头那点不明不白的别扭，用胳膊肘轻轻碰了碰沈恪，刻意用上了平日里插科打诨的语气，试图驱散这过分旖旎的气氛：
“喂，老沈，人姑娘都睡熟了，听不见你这深情告白了。赶紧的，麻溜儿刷手去！再磨蹭，战院长那边‘肉’都切完了，你连口‘热汤’都喝不上！”
沈恪和蒋凡坤严格按照流程刷手、消毒，再次进入手术室时，里面已然不同。舒缓的轻音乐在空气中静静流淌，有效中和了手术器械偶尔碰撞带来的冰冷感。
战秋阳和他的助手已经全副武装，在手术台旁就位，显然是在等他们。见两人进来，战秋阳眼神示意，甚至做了一个“请”的手势，显然是希望沈恪来主刀。
沈恪立刻微微摆手，透过口罩传出的声音带着清晰的界限感：“秋阳，这里是你的主战场，我们是来学习的。” 他语气温和却坚定，“今天你是主角，我们是观众。”
战秋阳也不多客气，点头应下。沈恪和蒋凡坤也迅速穿上无菌手术衣，但他们并未靠近手术台，而是走到侧后方，利用墙壁上悬挂的 “手术实时影像系统” 的显示屏来观看手术。这套高清设备能将术野放大数倍，清晰地投射在屏幕上，即便是站在远处的观摩者，也能对每一个精细操作一目了然。
战秋阳沉稳地拿起手术刀，刀锋在无影灯下闪过一道寒光。当他利落地在林晚星手臂疤痕处划下精准的第一刀时，屏幕上清晰地显示，一丝鲜红的血液从切口边缘缓缓渗出。
就在这一刹那，站在沈恪身旁的蒋凡坤敏锐地察觉到身边的人猛地僵住了。
他侧头一看，心里顿时“咯噔”一下——只见沈恪脸色煞白，额头上瞬间沁出细密的冷汗，呼吸也变得急促，他甚至下意识地闭了一下眼睛，身形微晃，仿佛有些站不稳。
“恪神！”蒋凡坤眼疾手快，一把扶住他的胳膊，声音带着难以置信的惊讶和关切，“你怎么了？低血糖？早上你不是吃了俩包子吗？”
沈恪的呼吸明显变得浅促，借着他的力道稳住身体，深吸一口气，勉强睁开眼，却依旧不敢再看屏幕，声音带着一丝罕见的虚浮和自嘲：
“没……没事。可能就是……有点晕血。”
“晕血？！”蒋凡坤差点以为自己听错了，他压着嗓子，表情像是听到了太阳打西边出来，“你？一个在血泊里‘游泳’、胸腔撞烂了都能面不改色缝十几个小时的心外一把刀，你告诉我你晕这区区几滴血？！”
他一边觉得荒谬，一边还是麻利地拖过一张凳子按着沈恪坐下，“您可别逗了！”
沈恪靠在椅背上，闭上眼缓了缓，语气带着歉意：“见笑了。不能影响秋阳手术。”
他抬起头，看向蒋凡坤，“凡坤，要不……我们还是出去等吧。”
他们的动静虽然小，但还是引起了战秋阳的注意。他暂停下手上的操作，抬头看过来，眼神里带着了然，非常自然地接过话头，用幽默给了沈恪一个完美的台阶：
“恪神，凡坤，我说二位大佬往这儿一站，我怎么瞬间找回当年毕业考实操，被导师盯着的感觉了？后背直发毛，紧张得我手都快抖了，再这么下去，我怕我也要‘晕台子’了！”他笑着挥挥手，“赶紧的，外面贵宾休息室有现磨咖啡，替我尝尝去。你们在这儿，我压力太大，容易发挥失常‘考不及格’啊！”
沈恪和蒋凡坤都明白这是战秋阳的好意。沈恪朝他投去一个感激的眼神，低声道：“辛苦了，秋阳。”
蒋凡坤也赶紧说：“老战，靠你了啊！”
说完，蒋凡坤便搀扶着依旧有些虚软的沈恪，两人在舒缓的音乐和战秋阳理解的目光中，悄然退出了手术室。
蒋凡坤拧开一瓶矿泉水，递给坐在奢华接待大厅沙发里、脸色依旧有些苍白的沈恪。见他抿着唇，一言不发，显然是还没从刚才的“晕血”事件中完全缓过来，蒋凡坤便想着法儿地逗他开口，活跃气氛。
“恪神，”他凑近些，用一种分享惊天大八卦的语气说道，“你是不知道，这周三我出门诊，那个女魔头陈薇，她真来了！拿着挂号单，大摇大摆坐我诊室里了！好家伙，我当时心跳差点直接飙到二百，以为自己要提前体验一下心梗的感觉。”
沈恪接过水，喝了一小口，温热的水流似乎让他恢复了些许气力。他抬眼看向蒋凡坤，语气平和客观：“陈薇女士，无论从哪方面看，条件都非常出色。对你更是一片真心，死心塌地。娶她，不亏。”
蒋凡坤夸张地叹了口气，瘫进沙发里：“谈妥啦！她又给了我两年缓刑期。说是如果两年后我还找不到合适的，就……就只能乖乖跟她去领证了。”他语气里带着一种莫名的惆怅。
沈恪闻言，眼底掠过一丝极淡的笑意，精准点评：“你这个调调，很凡尔赛。听着就跟那些嚷嚷着‘创业不成功就只能回家继承亿万家产’的富二代一个德行。”他顿了顿，带着几分真实的疑惑看向蒋凡坤，“蒋凡坤，我倒是真想问问，你究竟想找个什么样的？”
蒋凡坤几乎是脱口而出，语气半真半假，带着他惯有的戏谑，目光却若有似无地扫过沈恪的侧脸：
“要求多简单啊！就你这样的就行！”他的目光在沈恪侧脸停留了半秒，随即像是被烫到般迅速移开，手臂一挥，像是在展示稀世珍宝，“真的，恪神，就照你这个标准，别说是个女人了，就算是个母猪，只要能达到你这水准，我蒋凡坤立马娶回家，绝无二话！”
这话太过离谱，连沈恪都忍不住被他气笑了，无奈地摇头，顺着他的话反问，语气带着纵容和无奈：“那你倒是说说，你看上我哪儿了？我看看我能不能……改。”
蒋凡坤被他这话噎了一下，眼神几不可察地闪烁了一瞬，像是某种隐秘的心思差点被阳光照到。他立刻打了个哈哈，非常生硬且迅速地转移了话题，目光投向大厅角落的一个玻璃陈列柜：
“哎！恪神你快看那边！这医院还挺有意思，居然摆这个！”
只见那个设计精巧的玻璃柜里，柔和的射灯下，陈列着各式各样可爱精致的手办、限量版潮玩以及一些女孩子喜欢的漂亮饰品，像是一个小小的、充满童趣的展览。
而蒋凡坤手指所指之处，赫然摆着两个他们极其眼熟的手办——正是林晚星送给他和沈恪的那对孙悟空和猪八戒！
“嘿！你看那俩！”蒋凡坤像是发现了新大陆，拉着沈恪的胳膊示意他看，“这不是咱家妹妹送的‘吉祥物’——猴哥和八戒吗？看来还挺流行的，这里也有？”
这个意外的发现，瞬间将刚才那点微妙的、关乎“择偶标准”的危险话题冲散，两人的注意力都被那对熟悉的手办吸引了过去。
那对孙悟空和猪八戒的手办，被精心安置在展示柜的最下层。沈恪走近，屈膝蹲下，目光沉静地落在那个憨态可掬的猪八戒身上，看得异常专注。
蒋凡坤对此其实毫无兴趣，他百无聊赖地背靠着展示柜的玻璃，身体微微后仰，低头看着蹲在地上的沈恪，突然用一种漫不经心又带着点憧憬的语气开口：
“恪神，我突然有个梦想。”
沈恪的视线依旧黏在猪八戒上，随口应和，声音因为蹲姿而显得有些闷：“嗯……梦想。”
蒋凡坤望着天花板上华丽的水晶灯，像是在描绘一个美好的蓝图，语速不快：
“两年以后，咱俩结婚。”
沈恪下意识地跟着“嗯”了一声，随即猛地回过神，倏地抬起头，眼睛因震惊而微微睁大，甚至不自觉地往后仰了半分，像是要拉开一点安全距离：“……啊？”
蒋凡坤被他这反应逗乐了，也意识到自己话里的歧义太大，赶紧摸着鼻子找补，语气带着刻意的轻松：
“不好意思不好意思，误会！纯属口误，少说了关键俩字儿！”他蹲下来，凑到沈恪旁边，肩膀挨着肩膀，用手比划着，“我的意思是，咱俩，一起结婚。就那种……集体婚礼！多热闹！我和陈薇，”他顿了顿，用胳膊肘轻轻碰了一下沈恪，眼神瞟向手术室方向，“你和……咱妹妹。”
他刻意保持着肩膀相抵得亲昵姿态，仿佛这样的肢体接触是他能得到的最大限度的靠近。他笑得越灿烂，心里那个名为“玩笑”的空洞就越大。玩笑是真心话最安全的载体，也是最深沉的遗憾。
沈恪听完他的解释，重新将目光投向展示柜里的猪八戒，侧脸线条在灯光下显得有些柔和，又有些难以捉摸。他沉默了几秒，才低声回应，语气平静，却像投入湖心的石子：
“……挺好。”他顿了顿，声音更轻了些，带着一种不易察觉的怅惘，“不过……我可能会拖你后腿。”
蒋凡坤的心跟着沉了一下，紧接着没心没肺地笑了，继续描绘着他想象中的画面，甚至用手在空中比划着：
“那有什么关系！到时候，大红色的条幅往酒店大厅那么一挂！上面写着：新郎 蒋凡坤，”他的手向下移动，笑容灿烂地看向沈恪，“下面跟着：新郎 沈恪。并排！多气派！”
沈恪似乎并没有完全听进去他关于条幅的设想。他的视线在猪八戒腹部反复流连，甚至不自觉地向前倾身，鼻尖几乎要碰到玻璃。眉头微微蹙起，像是发现了什么异常。他转过头，近距离地看着蒋凡坤，眼神里带着研究和疑惑，语气认真地岔开了话题：
“凡坤，你发没发现，这个猪八戒的肚子，和我那个比起来，透明度好像不太一样？”
蒋凡坤正沉浸在“集体婚礼”的搞笑想象里，被这突如其来的专业问题问得一懵，顺口吐槽：“你那个猪八戒，被你天天擦、天天盘，跟盘文玩似的，都快让你盘出包浆了，能不透明吗？”
沈恪缓缓摇头，修长的手指无意识在膝盖上轻敲，这是他思考疑难问题时的小动作。目光重新锁定的那个展示柜里的手办，眼神变得锐利而深邃，仿佛在透过那层塑料看到别的什么。
“不是包浆。”他声音低沉，带着一种近乎笃定的怀疑，“我那个……可能里面另有玄机。”
正午窗外，阳光正好。透过巨大的落地窗洒满大厅，将他们笼罩在一片温暖的光晕里。这过分美好的光线，反而让蒋凡坤描绘的那个未来显得更加遥不可及。