灶火不灭，野火烧不尽
风沙如刀，割过焦黑的断梁与扭曲的铁皮，发出呜咽般的低鸣。
野火号缓缓停靠在干涸河道边，这艘由废弃货轮改造而成的移动餐馆，像一头疲惫却依旧昂首的钢铁巨兽，在残阳下投出长长的影子。
陆野站在船头，目光扫过眼前这片曾被称为“拾荒者之家”的棚户区——如今只剩下满目疮痍。
房屋全毁，炊烟不再，地面散落着烧焦的锅碗碎片。
墙面上血字狰狞，墨迹未干：“交出灶王，饶你不死。”那字歪斜颤抖，却透着一股来自深渊的寒意，仿佛不是人类所写，而是某种被饥饿吞噬的灵魂用指甲抠出来的诅咒。
铁头默默蹲下，从灰烬中拾起半截断裂的锅柄。
那是他亲手焊上去的，三年前冬天，为了给小雀儿熬一碗热粥。
他的手指微微发抖，眼眶泛红，却没有哭。
聋哑人不说话，但眼神比谁都锋利。
小雀儿突然抱住脑袋，小脸惨白：“他们在哭……好多声音，在地底下……好饿……好冷……”她指尖颤抖地指向废墟深处，像是听见了亡魂的哀嚎。
陆野眉头一皱。
他知道，这不是幻觉。
自从灰心藤觉醒她的鉴灵之能后，她已能感知食材背后的“记忆”——而现在，她听到的，是这片土地的记忆：无数拾荒者围灶而坐、分食一锅杂烩的笑声；是孩子们舔着勺子喊“再来一碗”的喧闹；也是火焰熄灭时，绝望吞咽尘土的呜咽。
他沉默着走到残破的灶坑前，这是当年众人合力垒起的第一口公共灶台，象征着秩序与温饱的起点。
如今只剩一圈焦石，连木炭都化作了飞灰。
但他知道，有些东西烧不死。
从内袋取出最后一点灰心藤粉，金灰色的粉末在他掌心轻轻一颤，仿佛感应到了什么。
他缓缓撒入灶坑。
刹那间——
幽蓝火光自灰烬中腾起！
无风自动，焰苗跳跃三寸高，旋即熄灭，快得如同错觉。
可在场每一个人都看见了那一瞬的光芒，纯净、温暖，带着一种古老而庄严的气息。
陆野低头望着空坑，声音很轻，却稳如磐石：“灶没倒，只是睡了。”
夜色降临，众人退守至据点后方的旧车场。
这里曾是报废车辆的坟场，如今成了天然掩体。
锈蚀的集装箱层层堆叠，形成一道道防线。
老喇叭爬上最高处的翻斗车顶，举起他那支布满裂痕的铜喇叭，深吸一口气，吼了出来：
“有饭吃的地方，就是家！”
声音嘶哑却洪亮，穿透铁皮间的缝隙，在废墟上空久久回荡。
几个躲在暗处的幸存者怔住了，有人悄悄抹了把脸。
冷十三倚在一辆装甲车残骸旁，鼻翼微不可察地抽动两下。
他闭上右眼，再睁开时，瞳孔微缩。
“三里外，车队接近。”他低声说，“柴油味浓，履带式重装，至少十二辆。还有……血腥味夹杂着腐肉气息，不是普通武者。”
陆野早有预料。
赤脊帮不会放过这个机会。
他们要的不只是土地，更是“灶”的归属权——谁掌控灶火，谁就掌控人心。
“小油瓶。”陆野转头。
十岁的小男孩立刻挺直腰板：“到！副灶长候命！”
“点燃七处假炊烟点，用硫磺粉混枯草，冒烟就行，别真烧起来。”
“灶童！”陆野再唤。
双胞胎少年同时抬头，眼神冷静。
“清出b3区那辆‘铁龟’骨架，能启动最好，不能也得摆出去吓人。”
两人点头，动作迅捷无声，像两只穿梭于废铁丛林的猫。
大锤嫂拎着她的千斤重锤走来，一身劲装裹着刚烈身躯，肩头还缠着昨日猎杀异兽留下的绷带。
“油桶阵布在哪？”
“东侧缺口，按‘品’字形排开，加钢钉链。”陆野指了指地图，“等他们轮胎陷进去，再引爆。”
她咧嘴一笑：“就等你这句话。”
一切布置妥当，万籁俱寂。唯有风穿过铁架的呼啸，像冤魂低语。
忽然——
灰毛狗炸起浑身毛发，冲着东南角一栋塌楼狂吠不止，前爪拼命刨地。
陆野眼神一凛。
那里……埋着他五个月前藏的一箱“震地雷”——用F级异兽“地颤蜥”心脏制成的爆裂物，遇火即炸，威力足以撕裂战车底盘。
他还没下令，小油瓶已经摸过去，手里攥着火折子。
子时整，远方轰鸣骤起。
五辆改装战车碾碎路障，履带卷起火星，机枪在车顶旋转，子弹如暴雨倾泻，瞬间将前方掩体打得千疮百孔。
周仓站在领头战车顶，满脸横肉因狞笑而扭曲，脸上那道囚纹烙印泛着紫光：“陆野！你那口破锅炖不出命来！乖乖交出来，老子让你死个痛快！”
话音未落——
灰毛狗叼着引信冲出废墟！
小油瓶跃上断墙，吹燃火折，一点星火落入雷坑！
轰！！！
连环爆炸自地下炸开，气浪掀翻第一辆战车，翻滚着堵死入口。
紧接着第二声、第三声接踵而至，火光映红半边天！
大锤嫂暴喝一声，抡锤砸穿一辆战车顶盖，铁臂探入，硬生生将一名射手拽出驾驶舱，摔在地上如同破麻袋。
混乱中，铁头猛然转身，双手快速打出一串手语：敌主力未动，后方压阵的是‘赤脊铁骑’，至少三十人，携重型破甲炮。
陆野立于阴影边缘，静静看着这场屠杀开场。
他没有慌乱，也没有怒吼。
只是缓缓抬手，抚过胸前那枚隐现的灶台虚影，低声自语：
“想灭我的火？”
“那就看看——”
“是谁，先被烫死。”轰鸣渐歇，硝烟未散。
残破的车场如同被巨兽啃噬过的尸骸，横七竖八地躺着烧焦的战车残骸。
火光映照下，陆野的身影自浓烟中缓缓走出，脚步不疾不徐，却每一步都像踏在幸存者的心跳上。
他没有回头去看那片狼藉，也没有在意周仓在地上翻滚哀嚎的惨状——那声音刺耳，但远不如灶火重燃来得重要。
野火号驾驶舱内，仪表盘闪烁微光，如同沉睡巨兽睁开了眼。
陆野坐进主控位，指尖在斑驳的操作屏上划过，一道古朴符文自他掌心浮现，轻轻按在核心阵眼处。
“嗡——”
整艘船猛然一震，隐藏于船体深处的九宫聚灵炉骤然激活，元能如溪流汇海，在底层熔脉中奔涌流转。
而位于船腹中央的恒温灶台，终于再次苏醒。
幽蓝火焰自炉心腾起，稳定、纯净，带着某种近乎神性的韵律。
这火不焚物，只烹魂。
陆野取出三样食材：悲鸣鹿心血——取自昨夜猎杀的E级异兽，其临死哀鸣可乱人心智，血却蕴藏极强的生命共鸣；铁脊鼠脂肪，生于辐射废井，油脂凝而不腐，是激发潜能的绝佳引子；最后是灰心藤丝，仅剩的一点本源精华，金灰色纤维在空中轻颤，仿佛仍有低语回荡。
三物入锅，文火慢熬。
刹那间，香气如雾般升腾，不是寻常炊烟，而是带着实质波动的淡金色涟漪，一圈圈扩散开来，竟使空气微微扭曲。
那香味不单刺激味蕾，更直击灵魂深处，唤醒人内心最原始的渴望——温暖、归属、不再流浪。
这不是汤，是道。
九碗青陶粗碗整齐排开，陆野亲手盛满。
汤色金红，表面浮着细密符纹，宛如活物呼吸。
“喝。”他声音不高，却不容置疑。
大锤嫂端起一碗，仰头灌下。
瞬间，她全身血管暴起，皮肤泛出赤红纹路，如同烙印觉醒。
她怒吼一声，声震铁皮，竟单手抄起一个装满柴油的百斤油桶，高举过头顶，宛如持盾天神！
“痛快！老子三年没这么热过血了！”
小油瓶年纪尚小，却被铁头一把推上前。
他咬牙接过一碗，咕咚喝尽。
刹那间双眼泛起金芒，瞳孔中竟有火焰轨迹闪现——那是元能流动的“火线”！
他颤抖着指向东南角：“那边……有个还没死透的，在爬……还带着枪！”
众人骇然。这孩子，竟能以食启灵？
其余守卫者纷纷饮下，气血共振悄然成型。
他们的呼吸开始同步，心跳频率趋同，连眼神都染上了相同的战意。
这不是简单的强化，而是链接——一种由共食而生的武道共鸣！
陆野披上那件沾满油污与血渍的旧皮衣，左手执锅盖，右手握炒勺，缓步走下野火号舷梯。
他的步伐很稳，像一口行走的鼎。
前方，敌军尚未完全溃败。
赤脊铁骑压阵而至，重型破甲炮正缓缓调转炮口，冰冷的金属巨口对准了这片废墟。
子弹如雨洒落，火花在铁皮上炸裂。
陆野却笑了。
他脚尖一点，踏着倒扣的锅盖凌空跃起，借反冲力在弹幕中滑行三丈，炒勺轻磕，一枚高速子弹竟被精准拨偏，钉入敌方机枪手眉心！
落地瞬间，他手腕一抖，滚烫汤汁泼出，两名近身武者脸上溅射，皮肤顿时起泡灼裂，惨叫失神。
下一瞬，锅盖边缘狠狠砸在颈侧大动脉，两人当场昏死。
冷十三动了。
他原本静立如影，此刻却如鬼魅般融入黑暗。
两枚无声镖钉自袖中激射，穿透三十米外狙击手咽喉，连血都未溅出，尸体便已软倒。
周仓见势不妙，转身欲逃。
可刚爬上一辆残车，大锤嫂已如疯虎扑至，千斤重锤轰然砸落，将他一只脚硬生生钉在铁板之上！
“啊——！！”
凄厉惨叫撕破夜空。
陆野一步步走近，蹲下身，盯着那张因恐惧而扭曲的脸，轻声道：
“你说要炖我？”
“现在，轮到你闻味了。”
话音落下，野火号烟囱终于升起第一缕青烟，袅袅而上，穿透阴霾，照亮了远方荒原。
有人在逃，也有人在来。
极目之处，几道瘦弱身影拖家带口，从沙丘后缓缓现身，目光死死盯着那抹烟火气，眼中燃起久违的光。
就在这时，陆野胸前的灶台虚影微微一震，一道极轻、几乎融于心跳的系统提示音悄然响起：
【共鸣值达1%，系统恢复进程启动……】