和马尔福认识时，秋刚加入魁地奇队，每天加训到很晚。
直到有一天，她注意到看台上总有个淡金色的脑袋。
马尔福每天都来，独自坐在斯莱特林的看台上，灰眼睛追随着天空中飞舞的身影。
想试试吗？
那天训练结束后，秋主动走向他。
夕阳在她身后燃烧，汗水让她的皮肤闪闪发光。
马尔福愣住了，然后慌忙移开视线：谁说我想试了？
但当秋把扫帚递给他时，他还是接过了。
从那以后，他们每周会在训练场两三次。
等着看吧，马尔福总是信心满满地说，明年我就能加入球队，然后成为霍格沃茨最厉害的找球手！
比哈利·波特还厉害？秋故意逗他。
谁都知道斯莱特林的小少爷和年纪最小的格兰芬多找球手不对付。
他的脸立刻黑了：当然！波特算什么！
后来，他们开始在废弃的教室约会。
阳光透过布满灰尘的窗户，在地板上投下斑驳的光影。他们会坐在窗台上聊天，或者练习新学的咒语，或者只是安静地待着。
直到那天下午。
雨来得突然。
他们刚在球场上练习完，共乘一把扫帚准备返回城堡。马尔福坐在前面控制方向，秋在后面搂着他的腰。
雨很快变成倾盆大雨。
我们得快点！马尔福大喊，加快了速度。
就在准备降落时，秋看到了下面的一群人——
哈利·波特。
还有罗恩和赫敏。他们站在城堡入口，似乎在等什么人。
马尔福的身体瞬间僵硬，然后，扫帚猛地向上一拉。
太突然了。
秋没有防备，惯性让她向后一仰。
湿滑的扫帚柄，雨水模糊的视线，她的手从马尔福腰间滑脱。
十英尺的高度。不算太高，但也危险。
马尔福惊恐的叫声是她失去意识前听到的最后声音。
等她醒来时，已经在医疗翼了。
是赫奇帕奇的塞德里克发现并将她送到医疗翼的。
在她养伤的两周里，塞德里克每天都来看她，带来作业笔记和各种小礼物。
谁干的？他温柔地问。
我自己不小心摔的。秋说。
塞德里克没有追问，只是更加细心地照顾她。
马尔福也来了，在某个深夜。他站在病床边，淡金色的头发在月光下几乎是白色的。
他站在病床边，难得低下了头：对不起，秋，我不是故意的，我去找人求救，但是等我回来，你已经不在了——
秋看着他，这个骄傲的斯莱特林小少爷。
然后她抬起手。
啪！
巴掌声在寂静的医疗翼里格外清脆。
从那以后，他们再也没有说过话。
现在，在这间空荡的教室里，他们又面对面站着。
秋的气息扑在马尔福耳边，熟悉的茉莉花香也勾起了他回忆。
那时他俩都很小，什么都不懂，在这间教室里，像两只小狗一样哼哼唧唧的亲亲。
他还记得那时的愉悦。
他现在已经长大了，不再是那个什么都不懂的小男孩了。
马尔福的手不自觉地扶上她的腰，苍白的脸颊泛起红晕。
秋......
你想吻我吗？她轻声问。
马尔福低下头，灰蓝色的眼睛定定地看着她柔软的唇瓣，他还记得那里变得水润后，会泛着玫瑰色的光泽。
啪！
又是一个巴掌。
秋推开还在发愣的马尔福，整理了一下衣领。走到门口时回头，露出一个甜美的微笑：
那个让扫帚失控的咒语用起来不错。谢谢你当年的教导。
门在身后关上。
马尔福捂着火辣辣的脸颊，表情从震惊变成愤怒。
这辈子还从没人敢打他。
而现在，同一个女人打了他两次。
该死的张。
他狠狠地踢了一脚桌子。
-
地窖。
比走廊更冷，空气中弥漫着各种魔药材料混合的气味。
秋熟练地处理着毒触手的汁液，她戴着龙皮手套，小心地将粘稠的绿色液体装进水晶瓶。
在斯内普的地窖里，任何失误都会招来毒舌攻击。
斯内普坐在办公桌后。
黑色的身影几乎融入阴影中，只有羽毛笔划过羊皮纸的声音。
偶尔，一声冷哼。
又有倒霉学生的论文被判了t。
教授。秋放下最后一个瓶子，毒触手都处理完了。
斯内普抬起头，黑眼睛审视着她的成果：勉强及格。记住，下次切割时角度要更精确，否则汁液的效力会降低三成。
是，教授。
【叮！检测到可攻略对象！】
【西弗勒斯·斯内普
弯度：0（正在计算中）
好感度：15（他欣赏你的魔药天赋，虽然永远不会承认）】
【温馨提示：年下养成系！冰山教授的外表下隐藏着炽热的情感！只要努力攻略，你就能成为他的白月光！】
秋在心里坚决地拒绝。
【诶？为什么呀？】系统困惑，【斯内普教授可是超级热门的攻略对象！那种反差萌——】
因为他爱的永远是莉莉·伊万斯。秋打断系统的推销，斯内普最吸引人的地方就是他对初恋的忠贞不渝。
我不会去破坏这份感情。更何况除了爱情，亲情、友情难道不算好感度吗？
【算的！】系统连忙回答，【只是爱情的好感度来得更直接。】
秋在心里把斯内普从爱情线划掉。
在她眼里，超过二十五岁的男人就跟五十岁没区别。相比较而言，年轻英俊富有的男孩才更美味，比如哈利、塞德里克、德拉科那样的。
时间不早了。
斯内普合上作业本，鉴于某个越狱犯还在逍遥法外，我送你回塔楼。
这已经成了惯例。
他们并肩走在空荡的走廊里，月光透过窗户洒在石板路上。
教授，秋突然开口，您相信人会改变吗？
斯内普脚步一顿，侧头看她：这是什么愚蠢的问题？
只是好奇。
人的本质永远不会改变。他的声音低沉笃定，只是有些人善于伪装，有些人不屑于此。
说完，他大步向前走去，黑袍在身后翻飞。
回到寝室。
秋看着桌上堆积如山的礼物，塞德里克的执着让她有些意外。
目前的可攻略目标：哈利、塞德里克、马尔福。哈利的好感度已经超过50，往后会越来越难。那就只剩下......
秋翻遍了抽屉，想用发带把头发挽起来。
我的发带呢？
也许落在什么地方了。玛丽懒洋洋地回答。
秋随手拿了根羽毛笔当发簪，把头发盘起来。动作优雅，像东方的仕女。
月光如水，照亮了她秀美的侧脸。
她咬着羽毛笔思考了很久，最终落笔：
塞德里克，
周六见。
秋
简短。冷淡。但足够了。
将信绑在学校猫头鹰的腿上，看着它消失在夜色中。
最后一次机会。她轻声说。
不知道是说给塞德里克，还是说给自己。