沈太太那句“胡同口老字号的味道”，像一根淬了冰的针，扎进了餐厅凝滞的空气里。娄晓娥僵在座位上，脸色惨白如纸，握着勺子的手剧烈颤抖，勺里的粥晃动着，几乎要洒出来。她嘴唇翕动，眼神慌乱地看向何雨柱，又迅速垂下，里面是巨大的惊恐和无助。
何雨柱的心脏在胸腔里疯狂擂动，血液冲上头顶。他几乎能听到晓娥内心绝望的呐喊。不能再等了！电光石火间，他猛地向前一步，动作幅度不大，却恰好挡在了娄晓娥和沈太太视线交错的一瞬，同时，他手中原本托着的空汤碗“不小心”脱手，“哐当”一声脆响，摔在了铺着厚地毯的地面上！
声音不大，但在极度安静的餐厅里，却异常刺耳！
所有人的目光瞬间被吸引过来！
“对不起！对不起！太太！小姐！我手滑了！”何雨柱立刻弯腰，脸上堆满了惊慌和窘迫，连声道歉，手忙脚乱地就要去捡碎片。他刻意让自己的北方口音在慌乱中显得更重了些。
这突如其来的意外，瞬间打破了刚才那致命的气氛。沈太太的眉头蹙起，看向何雨柱的眼神带着被打断的不悦和审视。吴妈也赶紧过来帮忙收拾。
娄晓娥趁着这短暂的混乱，猛地吸了一口气，强行压下几乎要崩溃的情绪，用尽全身力气，声音微弱却清晰地开口，带着一丝刻意的茫然和疲惫：“姨妈……北京的事……太久了，我……我有点记不清了……就是觉得这粥……暖胃，舒服……” 她说着，又舀了一勺粥，低头慢慢吃着，掩饰着眼底翻涌的情绪。
何雨柱一边收拾着碎片，耳朵却竖得尖尖的，听到晓娥的回答，心里稍稍一松。好险！晓娥总算稳住了！
沈太太看看惊慌失措、一脸懊恼的何雨柱，又看看低头喝粥、神色恢复平静（至少表面如此）的外甥女，眼中的锐利稍稍收敛，但疑虑并未完全打消。她或许认为刚才只是巧合，或许是这个毛手毛脚的厨子无意中打断了她的试探，也或许是晓娥真的因为病体虚弱、不愿回忆往事。但何雨柱那恰到好处的“失误”，无疑给晓娥创造了宝贵的喘息之机，也让沈太太的这次凌厉试探，如同重拳打在了棉花上。
“好了，吴妈，收拾一下就行了。何师傅，下次小心点。”沈太太淡淡地说了一句，重新拿起筷子，不再看何雨柱，仿佛刚才的试探从未发生。
“是，是，太太，一定注意！”何雨柱连声应着，退回到角落，后背惊出一层冷汗。他知道，危机只是暂时缓解，沈太太的疑心像一把悬在头顶的利剑，随时可能落下。
接下来的晚餐，在一种更加微妙和压抑的气氛中进行。沈太太不再主动说话，只是偶尔给娄晓娥夹点菜。娄晓娥也始终低着头，默默进食，比上次多吃了些，但速度很慢，仿佛每一口都需要耗费极大的力气。何雨柱则眼观鼻，鼻观心，如同一个真正的背景板，心中却如翻江倒海。刚才的冒险，虽然化解了 immediate 危机，但也彻底暴露在沈太太的视线之下，以后想要接近晓娥，恐怕难如登天。
餐毕，娄晓娥推说累了，在吴妈的搀扶下先行上楼休息。沈太太没有阻止，只是深深地看了她背影一眼。
何雨柱默默收拾好厨房，将一切恢复原状。吴妈拿来酬劳，这次比上次更加丰厚。何雨柱道谢接过，准备告辞。
“何师傅，”沈太太却叫住了他，她坐在客厅的沙发上，没有看他，只是慢条斯理地拨弄着茶杯盖，声音平静无波，“你的手艺，确实不错。晓娥……很久没这么好好吃饭了。”
何雨柱心中警惕，躬身道：“太太过奖了，小姐胃口好，是身体见好的兆头。”
“嗯。”沈太太放下杯盖，抬起眼，目光平静却带着不容置疑的威压，看向何雨柱，“以后……每周六晚上，方便的话，都请你过来做一顿晚饭吧，菜单你定，以清淡开胃为主。酬劳照旧。” 她顿了顿，补充道，“只是家常便饭，不希望有外人打扰。何师傅是聪明人，应该明白我的意思。”
何雨柱心中巨震！每周一次！沈太太这是要将自己放在眼皮子底下，长期观察？还是……真的只是为了晓娥的胃口？亦或是，两者皆有？这无疑是将他放在了炭火上烤，但同时也提供了一个能够定期见到晓娥的、相对稳定的机会！风险与机遇，从未如此清晰地并存！
他几乎没有犹豫，立刻躬身应道：“谢谢太太信任！我一定尽心尽力！” 这个时候，任何迟疑都会引来更大的怀疑。
“好，吴妈会提前跟你确认时间。”沈太太挥了挥手，示意他可以走了。
何雨柱再次道谢，提着工具箱，在吴妈的陪同下走出沈家别墅。夜风清冷，吹在他汗湿的后背上，带来一阵寒意。他回头望了一眼那栋在夜色中静谧的白色小楼，心情复杂到了极点。每周一次的“鸿门宴”，他必须打起十二分的精神应对。但为了晓娥，刀山火海，他也得闯！
回到庙街的唐楼，何雨柱毫无睡意。他坐在窗前，将今晚发生的一切在脑中反复复盘。沈太太的试探一次比一次凌厉，说明她的疑心很重。每周一次的固定邀约，既是监视，也是考验。他必须更加小心，不能露出任何马脚。同时，他也要利用这个机会，慢慢取得沈太太的信任，哪怕只是一点点。
接下来的日子，何雨柱的生活进入了一种新的节奏。庙街的“何记小厨”照常营业，但他将更多精力放在了研究和准备每周六去沈家的私房菜上。他不再仅仅满足于菜品的精致和口味，开始更加注重食疗养生，翻阅了一些中医食疗的书籍（托坚叔找来的），针对晓娥体虚、食欲不振的情况，精心搭配食材，在美味的基础上，融入温和的滋补理念。每次去沈家，他依旧谨言慎行，除了必要的沟通，绝不多说一句话，将全部精力投入到烹饪中，用无可挑剔的厨艺来证明自己的“价值”。
沈太太的态度，依旧是不冷不热，带着审视。但何雨柱能感觉到，随着晓娥的气色在他的调理下似乎真的有一丝丝微不可查的好转，沈太太眼神中的锐利，偶尔会闪过一丝不易察觉的缓和。娄晓娥则始终沉默寡言，每次见面，都低眉顺眼，不敢与何雨柱有过多眼神交流，但何雨柱能从她偶尔多喝半碗汤、多吃几口菜的细微动作中，感受到她那压抑的、汹涌的情感。
这种咫尺天涯的煎熬，持续了将近一个月。就在何雨柱以为这种危险的平衡将要持续下去时，一个突如其来的事件，如同雷霆乍现，彻底打破了僵局。
那是一个周六的下午，何雨柱照例提前来到沈家准备晚餐。天气闷热，似乎要下暴雨。他刚在厨房准备好食材，突然听到楼上传来吴妈一声惊慌的呼喊：“太太！太太！不好了！小姐晕倒了！”