尤里当时正想着次日要去库房盘点，本想直接回绝，却瞥见妇人冻得发紫的指尖，那上面还留着做针线活扎出的小血点。鬼使神差地，他取了半尺云锦，又找了块余下的红绸垫在下面，算钱时只收了那几枚铜板。
妇人千恩万谢地走了，雨幕里，她把布包紧紧抱在怀里，脚步轻快得像踩着云。那天夜里，尤里躺在阁楼的硬板床上，听着窗外的雨声，忽然觉得胸口有些发暖。他练了十几年的清心诀，自认早已斩断俗念，可那一刻，心头那点说不清道不明的悸动，竟比突破炼气期时更让他难忘。后来他才知道，那是“恻隐”——一种他在丹房里从未学过的情绪。
真正让他心境松动的，是在北地的那个寒冬。他在一个小村落里借住，房东是个独居的老妪，冬日里总坐在炕头纳鞋底。有次尤里修炼时出了岔子，灵力在丹田内乱撞，疼得他冷汗直流。老妪听见动静，摸索着从炕洞里掏出个黑陶碗，碗里是她攒了半个月的红糖，冲了碗糖水递过来：“后生，疼得厉害就喊出来，别憋着。我家老头子当年害痨病，疼极了就喊，喊出来就舒坦些。”
那碗糖水粗劣得很，红糖带着焦味，可喝下去，暖流竟顺着喉咙一直淌到心里。老妪坐在他对面纳鞋底，线穿过布面的“嗤嗤”声里，她慢悠悠地说：“人这一辈子，就像这鞋底，针脚密了才禁穿。疼过、累过，才算把日子踩扎实了。”尤里望着她昏花的眼睛，忽然觉得丹田那股躁动的灵力竟温顺了些——原来那些他曾鄙夷的“凡俗之痛”，竟藏着如此坚韧的韧性。
他想起在人间见过的种种：在渡口送别的母女，女儿塞给母亲的那方绣着并蒂莲的帕子；在田埂上劳作的农夫，擦汗时望着青苗露出的笑；甚至是在茶馆里听书的闲汉，为了故事里的英雄落难而红的眼眶……这些曾被他视作“无关修行”的情绪，此刻竟像一颗颗明珠，被串联在他的心境里，发出温润的光。
回到山门后，尤里第一次尝试冲击筑基中期时，并未像同门那样急着吸纳灵气，而是盘膝静坐，回想那三年里的人间烟火。他想起卖豆腐脑的阿伯凌晨三点升起的炊烟，想起绣坊姑娘指尖刺破后染红的丝线，想起雨夜客栈里陌生旅人共饮的一壶烈酒……那些画面在脑海中流转时，丹田内的灵力竟自行运转起来，速度不快，却稳如磐石，所过之处，经脉像是被温水浸润过，原本淤塞的关窍竟一一畅通。
三日后功成，他感受到的不是力量暴涨的狂喜，而是一种前所未有的平静。以往看山是山，看水是水，此刻再望青峰山的云海，竟能从翻涌的云团里看出人间市集的热闹；听林间的风，竟能听出老秀才说书时的抑扬顿挫。他抬手召来一把木剑，剑身划过空气时，带起的不是凌厉的剑气，而是一缕轻柔的风，吹得脚边的蒲公英漫天飞舞——这是心境与灵力相融的征兆，是多少苦修者求而不得的“道心通明”。