傍晚的五味轩人声鼎沸，仿佛整个清墨大学的生机都汇聚于此。食物的香气——炒菜的锅气、炖汤的醇厚、米饭的蒸腾——与数百名学生的谈笑声、餐盘碰撞声交织在一起，形成一股温暖而充满活力的声浪。
夏星端着堆成小山的餐盘，像一尾灵活的鱼，在密集的桌椅和人群间穿梭，最终准确地在靠近角落的一个位置找到了竹琳。竹琳面前已经摆好了两碗米饭，筷子整齐地平行搁在碗沿，如同经过测量。
今天有糖醋排骨！夏星的声音带着雀跃，将餐盘小心放下，指着其中一格，我给你多打了一份。
竹琳抬起头，看见夏星额角细密的汗珠，默默将桌上的纸巾盒推过去些。谢谢。她的目光在夏星微红的脸颊上停留了一瞬，人很多？
简直像打仗，夏星抽出纸巾擦了擦汗，眼睛却亮晶晶的，满足地看着自己的战利品，不过为了糖醋排骨，值得。
她们安静地吃了一会儿。夏星吃饭的速度向来很快，这是她在天文台熬夜观测养成的习惯，但和竹琳一起时，她会不自觉地放慢节奏。竹琳则一如既往地细致，夹起一块裹着琥珀色酱汁的排骨，先用筷子轻轻将附着其上的精肉与中间的小骨头分离，才送入口中，细嚼慢咽。
观测数据我昨晚又整理了一遍，夏星忽然放下勺子，语气变得有些兴奋，发现个有趣的现象。
竹琳抬起头，用眼神示意她在听。
那些之前捕捉到的、微弱的光谱信号，在清晨和黄昏这两个时段，变化起伏特别明显。夏星用筷子在餐盘上方比划着，试图描绘出那种无形的波动，就像……就像植物也会在特定时刻『呼吸』得更用力些，更『情绪化』一些。
竹琳若有所思，慢慢咽下口中的食物：生物节律。很多植物确实有内在的昼夜节律，调控着光合作用、气孔开闭等一系列生理过程。
对吧！夏星开心地扒了一大口饭，腮帮子鼓鼓的，我就觉得这个方向有意思，比单纯找关联更进了一步，像是在触摸它们生命的脉搏。
就在这时，邻桌传来一阵熟悉而清脆的笑声。胡璃和石研坐在那里，面前摆着几碟清爽的小炒。胡璃正手舞足蹈地说着什么，表情生动，石研则安静地听着，偶尔低头吃一口白饭，嘴角维持着一个极淡却真实的弧度。
然后乔雀就用那种特别平静的语气说，『此论颇精』！胡璃刻意压低了声音，模仿着乔雀那波澜不惊的语调，自己却先被这种反差逗得笑倒在椅背上。
石研看着她，伸手将胡璃手舞足蹈时碰歪的汤碗轻轻扶正，声音一如既往的平静：慢点说，别呛着。
另一边的长桌上，凌鸢和沈清冰面对面坐着。凌鸢一边用勺子搅动着碗里的汤，一边用另一只手在摊开的速写本上快速勾勒着线条，眉宇间带着思索。沈清冰则已经吃完了，正安静地看着凌鸢画，面前的餐具摆放得如同她的人一样规整。
这里，沈清冰忽然用筷子的尾端，隔着一点距离，虚点了点速写本上的某个局部，弧度的转折，可以再强调一些，大一些。
凌鸢笔尖一顿，盯着那处看了两秒，恍然大悟：对哦！这样动态感就出来了，不然总觉得有点僵。她立刻用橡皮修改起来。
就在这时，苏墨月和邱枫端着餐盘经过，目光在拥挤的餐厅里扫视了一圈。
去那边拼个桌？苏墨月指了指凌鸢和沈清冰旁边那张刚空出来的四人位。
邱枫点了点头。两人便走过去，轻声打了招呼后坐下。简单的寒暄——刚忙完？嗯，你们也是？——之后，便各自开始用餐。邱枫很自然地将自己餐盘里那碟苏墨月偏好的清炒时蔬，与对方盘子里一道略显油腻的肉类互换了一下位置，动作流畅得像是一种本能。
夏星将这一切收入眼底，凑近竹琳，压低声音说：感觉今天五味轩特别暖和，不是温度，是……气氛。
竹琳顺着她的目光，也看了看周围这几桌熟悉或不那么熟悉却因同校而显得亲切的面孔，然后望向窗外已然降临、华灯初上的夜色，轻轻了一声，算是认同。
明亮的灯光下，餐盘的碰撞声、不同音色的交谈声、偶尔爆发出的真心笑声交织成一片温暖而充满生活质感的乐章。这一刻，没有人讨论艰深的专业术语，没有人在意迫近的学业压力，只是单纯地享受着一天劳作学习后，与同伴共度的、最平凡却也最抚慰人心的晚餐时光。这方小小的天地，仿佛一个温暖的避风港，承载着年轻岁月里简单而珍贵的满足。