黄昏时分，沈清冰拖着略显疲惫的步伐回到了兰蕙斋410室。三天的工作坊结束，带回了满脑子的新思路和一手材料的触感。她推开宿舍门，室内只亮着石研书桌前的一盏台灯，凌鸢还没回来。
她的目光习惯性地先扫过凌鸢的床铺——整齐，然后是自己书桌上那本关于可持续材料的书——还在原处。最后，落在胡璃空着的床铺和书桌上。桌面干净得只剩下几本她带不走的核心教材，昭示着主人已远行。
宿舍里很安静，只有石研画笔摩擦纸面的沙沙声。沈清冰放下行李，没有开大灯，就着昏暗的光线走到自己桌前，手指拂过那本摊开的书页。校外工坊的激烈讨论、头脑风暴的余温尚未完全散去，而宿舍里这种熟悉的、沉淀下来的寂静，让她迅速切换回属于自己的节奏。
她拿起凌鸢留在她桌上的、墨香缘书店的新书推荐册子，翻看了几页，又放下。然后拿起手机，看到凌鸢半小时前发来的消息：「晚点回，书店今晚有读书沙龙，帮忙。」
沈清冰回了两个字：「嗯。」
没有多余的话。她点开群聊，往上翻了翻，看到夏星凌晨发的星空，秦飒的金属结构雏形，石研的影子速写，还有苏墨月分享的一段她刚完成的随笔片段，文字细腻地捕捉了清心苑窗外一只雨中的蜗牛。
胡璃也在中午时分发来报平安的消息，附了一张栎阳长途汽车站略显陈旧的照片，文字简洁：「已到，安。」
沈清冰一条条看过去，脸上没什么表情，但眼神是平和的。十个人，十个方向。有人在山巅探索宇宙与生命的微弱关联，有人在工坊里敲打新的形态，有人在书斋与田野间追寻历史的踪迹，有人在书店与文字打交道，也有人在实习中触碰社会的脉搏……
看似分散，甚至有些孤独。
但沈清冰能感觉到，一种更深层的东西正在这看似平行的时光中酝酿。那是重大事件释放后必然的沉淀，是情感关系确认后需要的消化与巩固，是个人成长路径在经历交汇后，重新锚定方向的必要过程。
“沉淀与新生”。这个阶段的梗概，精准地描述了此刻的状态。
所有的远行、所有的独自探索、所有的平行时光，都不是疏离，而是为了积蓄力量，为了在下一个交汇点时，能带来更丰富、更深刻的彼此滋养。
石研合上速写本，站起身，准备去洗漱。她看到沈清冰回来了，点了点头，算是打过招呼。
沈清冰也微微颔首。
宿舍里依旧安静。但在这安静之下，涌动着十条各自奔流、却又同属一片水域的溪流。她们在沉淀，也在孕育着新生。
沈清冰拿起水杯，走到窗边，看着楼下渐次亮起的路灯。凌鸢快要回来了，胡璃在远方安顿，乔雀可能还在研究，夏星和竹琳在星空下记录，苏墨月和邱枫在各自的轨道上运行，秦飒和石研在工坊里开启新的循环……
她喝了一口水，水温正好。
这个阶段，很好。