腊月的日头落得早,刚过申时,灰蒙蒙的天光便吝啬地收回最后一点暖意,寒气裹挟着细碎的雪粒子,抽打着大青村光秃秃的枝桠。
两百多口人的村落,像只瑟缩的灰雀,蜷伏在山坳里。
炊烟稀稀拉拉地从茅草顶上升起,又被凛冽的风撕扯得七零八落。
村东头地势稍高的几户,多是像王猎户家那样,一位娘子当家,下面两三位夫郎操持内外,儿女成群。
村西头则挤着更多光棍汉子或只有一两个儿子的穷户,低矮的土屋透着一股子暮气沉沉。
沈家夹在中间,五儿一女,在村里算是人丁兴旺的,可终究是外来户,没什么根基亲族,也就王猎户家因着赵大川早年一同进山的情分,走得近些。
此刻,沈家小院灶房的烟囱顽强地吐着青烟,熬猪油的霸道浓香正奋力驱散着空气中那丝若有若无、来自后院的焦糊味。
火炕的暖意熏人欲醉。
沈宁玉盘腿坐在炕头最暖和的位置,就着窗棂透入的最后一缕微弱天光,指尖捏着毛笔在粗糙的毛边纸上描摹。
还好她以前在现代习过毛笔字,写得还算规整,不然字真像狗爬的。
暖窝里那几株白菜,在灵泉水和火炕余温的双重滋养下,正以一种近乎妖异的速度膨胀着翠绿的叶片,叶脉在昏暗中隐隐流动着饱满的光泽,仿佛要撑破那层薄薄的叶肉。
这景象无声地催促着她——知识,必须尽快化为力量。
在这个女子十五及笄便要考虑婚配、十八不娶三夫便要缴纳重罚的云朝,科举或许是唯一能让她挣脱既定命运、拥有真正话语权的绳索。
尽管那绳索看起来如此纤细,悬挂在云遮雾绕的峭壁之上。
不管如何,总得尝试一次。哎!没想到在古代还得卷。沈宁玉心里感叹。
“玉姐儿,吃饭啦!”二爹孙河的声音裹着灶间的热气和油香传来,带着一种劫后余生的轻快。
晚饭是糙米饭配熬猪油渣炒的萝卜干,油汪汪的,香气霸道地钻进每个人的鼻孔。
孙河特意给沈宁玉碗里埋了两块最大的、焦黄酥脆的油渣。一家人围坐炕桌,咀嚼声里透着久违的踏实。
“这肥膘油熬得透亮,存到开春都使得!”
大爹赵大川夹起一块油渣嚼得嘎嘣响,古铜色的脸上是卸下重担后的舒展,手臂上的伤疤在油灯下显得淡了许多。
“多亏了玉姐儿那点子‘绿金子’!让咱家灶头也见了荤腥油水!”
“可不是,”孙河接口,眼神热切又带着一丝不易察觉的忧虑扫过东墙根那个被黄泥糊住的旧暖窝。
“暖窝里那些苗,蹿得那叫一个快!比夏天灌足了肥水的还精神!玉姐儿,你五哥今儿看过了,说靠墙那几棵大的,叶子都有巴掌宽了!这势头……”
五哥沈书立刻挺起小胸脯证明:“真的!又厚又绿,水灵得能掐出水来!比夏天田里最好的白菜还好看!”
他小脸上满是与有荣焉的光彩,仿佛那奇迹是他亲手缔造。
三爹林松捧着粗瓷饭碗,沉默地夹了一筷子浸透了油香的萝卜干。
暖窝里那不合时令的勃勃生机,如同悬在他心头的利剑,时刻提醒着年集上彪哥怨毒的眼神和周大师傅深不可测的“随时恭候”。
他抬眸,视线掠过沈宁玉专注临摹字迹的沉静侧脸,最终落在炕柜上那本半旧的《农桑辑要》上,眸色深沉如窗外渐浓的夜色。
“长得快,未必全是好事。”
他放下碗,声音不高,却像冰锥投入温水,让热闹的饭桌瞬间安静下来,“祸福相依。年集上的事,都忘了?”
暖意融融的堂屋仿佛被投入一块寒冰。彪哥那双怨毒的三角眼,周大师傅看似温和实则深不可测的“随时恭候”,瞬间压回每个人心头。
咀嚼声停了,连油渣的焦香都显得滞重粘稠。
“松哥儿说得对,”母亲沈秀搁下筷子,指尖无意识摩挲着粗粝的碗沿,看向赵大川,声音带着当家主母的忧虑,“篱笆豁口得尽快补牢靠,夜里守夜的人手也得……”
“娘,三爹,”
沈宁玉突然开口,声音清亮,打破了沉重的气氛。她放下毛笔,小脸上是孩童式的“灵机一动”,又隐隐透着一股超越年龄的、不容置疑的认真:
“暖窝里的菜长得快,地方就显小了,挤在一起反倒容易招虫生病。
我想着,趁着爹和哥哥们都在家,天儿也还没冻透,不如……就在堂屋这面暖墙根下,紧挨着旧窝,再搭一个?稍微大那么一点点?”
她伸出小手,比划着一个谨慎的幅度,眼睛亮得惊人,带着对“改善”的纯粹渴望:
“就用后院烧剩下的好土坯和柴草,费不了多少新料!地方大了,菜种得稀散些,长得慢点,看着才像‘侥幸’暖出来的,不显眼!
而且地方宽敞了,说不定还能多收几茬嫩叶呢?冬天那么长,光指着那一个小窝,哪够咱们尝鲜?”
“再搭一个?”孙河眼睛一亮,随即又被担忧覆盖,“动静是不是大了点?万一让隔壁张大娘她们瞧见……”
“我看行!”赵大川猛地一拍大腿,震得碗碟轻响。彪哥的威胁像刺扎着他这当家人的自尊,女儿这“扩大产业”又“低调行事”的主意,给了他一个宣泄的出口,更点燃了男人骨子里对“建家立业”的本能冲动。
“地方大点好!菜长得慢,才像老天爷赏的!省得外人瞎琢磨!老大老二老三老四老五,听见没?
明儿个天一亮就动手!把后院烧剩下的好土坯都挑进来!松哥儿,你看这位置……”
沈林几兄弟立刻挺直腰板应声,年轻的脸庞上迸发出重建家园、守护这份来之不易暖意的干劲。
搭暖窝,既是改善生计的希望,更是守护这个刚刚喘过气来的家的堡垒。
林松没有立刻表态。他深深地看着沈宁玉,那目光沉静如水,仿佛要穿透她孩童的皮囊,直抵灵魂深处,审视那“灵机一动”背后真正的盘算。
半晌,他才缓缓道:“地方可扩。
但需谨记:一,只扩堂屋东墙这一面,紧贴旧窝,绝不可贪大,更不可另起炉灶引人注目。
二,新窝旧窝,所出总量,绝不可超过冬日农家寻常窖藏萝卜白菜之数,否则便是怀璧其罪。三,”
他加重了语气,目光锐利地扫过所有跃跃欲试的人,最后定在赵大川脸上:“搭窝时,院门紧闭。所用土坯柴草,皆言是火灾残料,废物利用,省得堆在外面碍事。不可言‘专为搭窝’而取新材,徒惹口舌。”
“明白!”赵大川重重点头,古铜色的脸上满是信服,“松哥儿考虑得周全!句句在理!就这么办!咱就是废物利用,省地方!”
扩建暖窝的决议在谨慎与期待交织的暗流中拍板。沈宁玉悄悄松了口气。
林松的三条限制,看似框住了发展,实则精准地划定了安全的边界,甚至主动提供了“废物利用”这绝佳的掩护借口。
这份心照不宣的默契与回护,比那沉甸甸的十两银子更让她感到一种奇异的安心。在这个异世,这份来自“三爹”的、带着审视的守护,是她立足的基石之一。
冬日的清晨,呵气成霜,寒气如刀。沈家院门紧闭,院内却一派与严寒抗争的火热。
赵大川带着沈林、沈海,将后院清理出的、没被烧透的土坯和半截青砖,一筐筐小心搬运到堂屋门口。
沈石、沈风则挥着柴刀,仔细削去芦苇杆上焦黑的部分,整理成捆,动作麻利。
沈宁玉和沈书用破瓦罐装了灶膛里冷透的草木灰,又掺了些普通泥土搅拌。
沈宁玉的手指在灰土中看似无意地搅动翻飞,几滴清冽的灵泉水已无声无息地渗入这新暖窝的根基。
“轻点放!靠墙根垒齐整!缝隙用泥糊死!”
赵大川低声指挥,古铜色的手臂肌肉贲张,稳稳托起一块沉甸甸的半截青砖,沿着东墙根原有的矮墙,谨慎地向外延伸一尺。
林松没参与体力活。他披着那件洗得发白、边缘已磨出毛边的青布棉袍,负手站在檐下背风处,身形清瘦。
目光沉静地扫过院内忙碌的众人,掠过那些焦黑的土坯和芦苇杆,最终越过低矮的院墙,落在隔壁王猎户家院子几棵光秃秃的老榆树枝桠上。
寒风吹过,枯枝碰撞,发出空洞而单调的呜咽,像某种不详的叹息。
“三爹,您看这样成不?”沈林垒好一层土坯,用泥抹子仔细刮平缝隙里粗糙的黄泥草筋,直起身询问。汗水顺着他年轻的脸颊流下,在寒气中凝成白汽。
林松踱步过去,步履无声。他用穿着旧布鞋的脚尖轻踢了一下新垒的墙基,感受其稳固,又侧身伸手,掌心贴在土坯墙后火炕的位置,仔细感受着那透过砖土传来的、恒定而令人心安的微温:
“嗯。高度同旧窝,不必再加。顶上斜架的角度……”
他抬头,眯眼目测了一下冬日低垂惨白的日头,“再放低两寸。冬日阳光斜射,低一寸,便多采一分光热。”
他声音不高,指令却清晰精准,带着一种不容置疑的笃定。沈海立刻调整了支撑芦苇顶棚的木棍角度。
这位落第的秀才爹,此刻展现出的,是远超普通农人的空间布局、采光计算与实用智慧。
沈宁玉蹲在一旁撒灰,将这一幕尽收眼底,心中对林松“落第”背后故事的疑云又深了一层。他绝非寻常的失意书生。
院内的敲打声、土坯碰撞的闷响、芦苇杆刮擦的窸窣,终究没能完全隔绝低矮的篱笆。
“沈家这又是叮叮当当的,折腾啥呢?”
隔壁王猎户家的篱笆墙后,张大娘踮着脚,努力想从干枯藤蔓的缝隙里窥探,嘴里不住地叨念,“自打盘了那火炕就没消停过!这大冷天的,不在炕上猫着,叮叮咣咣拆房子呢?”
田老大放下劈柴的斧子,凑过来眯眼瞧了瞧院墙缝隙里透出的晃动人影:“像是在堂屋外头又垒墙?该不是那火炕不顶用,夜里冻脚,加厚墙保暖吧?”
“不像。”
王猎户沉稳的声音从堂屋门口传来。他刚检查完猎叉,正用鹿皮擦拭锋刃,闻声走到院中,目光如鹰隼般锐利地扫过沈家紧闭的院门,侧耳凝神细听。
里面传来土坯沉稳落地的闷响、芦苇杆整理时特有的刮擦声,还有赵大川压低的指挥。
“听动静,倒像是在……靠着暖墙根搭棚子?”
他浓眉微蹙,带着猎户特有的敏锐,“这个沈松哥儿,读书人的心思,弯弯绕绕,真是猜不透。”
“棚子?”
张大娘眼睛倏地一亮,声音不由得压低,带着发现秘密的兴奋。
“该不会……还是为了捣鼓他那暖窝里的宝贝菜吧?上次那点菜叶子,可是卖了五十文的天价!五十文啊!够割好几斤肉了!要是真能种出来……”
她搓着手,仿佛那钱已经进了自家口袋。
“噤声!”
王猎户猛地扭头,眼神骤然锐利如刀,狠狠剜了妻子一眼,低喝道,“祸从口出!沈家遭了火,又惹上镇上的泼皮,正是该夹着尾巴、关起门来过日子的时候!
他家搭什么、种什么,是人家关起门来的事!少打听!莫给沈家招祸,也莫给自家招祸!彪三儿那种人,沾上了就是狗皮膏药!听见没?”
张大娘被丈夫陡然严厉的语气和眼中闪过的厉色慑住,脖子一缩,讪讪地嘟囔:“我这不是……就跟你嘀咕嘀咕嘛。”
心里那点熊熊燃烧、想打探“冬日种菜生财秘诀”的小火苗,终究被王猎户话里话外实实在在的警告和彪哥的凶名给压了下去,只剩下一缕不甘心的青烟。
王猎户不再理会妻子,目光沉沉地投向村口那条覆着薄雪的小路。
他派去镇上打探消息的大儿子王铁柱,按脚程,也该回来了。心头那点关于彪哥放话的不安,随着暮色渐浓,愈发沉重。
暮色四合,寒气更重。沈家堂屋东墙外,一个比原先大了一倍有余的“暖窝”已初具雏形,像一只紧紧依偎在暖炕旁的巨大灰茧。
粗陋的土坯墙沿着温暖的墙根谨慎延伸,顶上斜搭着密实的芦苇席,里外糊着厚厚一层掺了麻丝的黄泥,勉强抵挡着四合的寒气。
赵大川带着儿子们收拾着地上的碎砖烂泥,脸上带着完工的疲惫与满足。孙河已端出熬好的热腾腾的黍米粥,粥香混合着新泥的土腥气。
“成了!这新窝敞亮多了!菜住着也舒坦!”四哥沈风抹了把汗,兴奋地指着新暖窝,仿佛看到了里面绿意盎然的未来。
“玉姐儿,种子!快把种子撒进去!”沈书迫不及待地催促,小脸冻得通红,眼睛却亮晶晶的。
沈宁玉拿出那个“捡来的”脏兮兮的油纸包,里面是混合了普通白菜种和几粒空间优化种子的“宝贝”。
她蹲在新暖窝狭窄的入口,借着堂屋门缝透出的昏黄灯光,小心地将种子均匀撒在铺了“加料”灰土的温软土地上,再薄薄覆上一层细土,动作轻柔得像在呵护初生的婴儿。
昏黄的油灯光晕在院中摇曳,拉长了檐下的阴影。林松独自站在那片浓重的阴影里,仿佛与黑暗融为一体。
寒风卷起他单薄的衣袂,他却浑然未觉。手中紧握着一枚触手冰凉温润的物件——一枚缺了角的旧玉牌,边缘磨损得异常光滑,上面模糊刻着一个古体的“林”字。
指腹一遍遍摩挲着那个残破的字,力道大得指节泛白。
王家老大王铁柱带回来的消息,比这腊月的寒风更刺骨:彪哥在赌坊里灌了几碗黄汤,拍着桌子放狠话,说大青村那家“不识抬举的泥腿子”。
过了年关,等醉仙楼忙着年节的劲头过去,必要给他们“好好长长记性”,让他们知道青头镇西街是谁说了算。赌坊里哄笑声一片,无人当真,却也无人不信彪三儿这睚眦必报的性子。
玉牌冰冷的棱角深深硌着掌心。
林松的指尖无意识地在那个残破的“林”字上反复描摹,力道越来越重,仿佛要透过冰冷的玉石,唤醒某些尘封的、带着血腥铁锈味的记忆。
落第?他嘴角勾起一丝极淡、极冷的弧度,像冰面上裂开的一道细纹。
院内,沈宁玉撒完最后一粒种子,直起身,轻轻拍了拍手上的泥土。她似有所感,猛地回头,望向檐下那片浓得化不开的阴影。
林松的身影静默如石,只有袖底紧握的拳和那枚泄出一线幽微冷光的残破玉牌,在沉沉的暮霭中,无声地昭示着平静之下汹涌的暗流。
这新搭的暖窝,能否护住这一冬的翠色与希望?无人知晓。只有寒风卷过光秃的树梢,发出凄厉的长啸。