2015年11月的首尔飘起细碎的冷雨，JYp练歌房的暖光透过磨砂玻璃，在湿漉漉的走廊上投出片橘黄。金砚抱着笔记本电脑站在门前时，指尖还沾着点雨水，背包侧袋里的草莓味润喉糖包装被水汽浸得微微发皱——是泰妍早上塞的，说“练歌房干燥，给孩子们也分点”。门内隐约传来和声练习的声音，甜中带着点生涩，不用想也知道是twIcE在磨合《Like ooh-Ahh》的副歌。
推门的瞬间，练歌房里的声音突然停了。九双眼睛齐刷刷望过来，林娜琏手里还捏着乐谱，笔杆上的草莓挂坠（上次金砚送的小礼物）晃了晃，她下意识挺直腰板，脸颊却悄悄泛红；周子瑜站在最角落，攥着衣角的手紧了紧，看到金砚时，眼神里有期待又有几分拘谨，上次塞给她的草莓硬糖，她还小心翼翼收在练习服口袋里。
“早啊，我带了调整后的和声谱。”金砚的声音带着点雨天的清润，他把电脑放在调音台上，从背包里掏出袋润喉糖，“泰妍姐让我带的，草莓味，练歌久了含一颗，嗓子不容易哑。”他挨个分发，走到林娜琏面前时，特意多递了两颗：“你的气声用得多，更要护嗓子。”走到周子瑜身边时，他换成了中文：“子瑜，上次留的中低音空白，我加了段参考音频，等下听听看？”
周子瑜猛地抬头，眼睛里闪过丝惊喜。她来韩国快一年，除了队友偶尔的中文交流，很少有人特意用中文跟她聊音乐。攥着润喉糖的手慢慢松开，她小声回应：“谢谢金砚老师，我、我昨天练了那段气声，录了样本。”说着就掏出手机，手指紧张得有点发抖，连解锁都错了两次。金砚没有催，只是笑着靠在调音台边，目光落在她手机壳上的小草莓图案——是上次RV签名卡附赠的贴纸。
“先听整体和声调整吧。”金砚打开电脑，练歌房的音响里流出修改后的demo。原本稍显杂乱的九人和声，被他做了“分层处理”：林娜琏和凑崎纱夏的甜嗓浮在最上层，像草莓顶的奶油；俞定延的rap嵌在中层，像巧克力脆层；周子瑜的中低音沉在底层，像蛋糕胚的扎实——三种音色层层叠叠，却又各自清晰，比上次的版本更有层次感。
demo播放完，练歌房里静了两秒，随后爆发出小声的惊叹。林娜琏举着乐谱凑过来，指尖指着副歌部分：“这里的和声转调也太妙了！我之前总觉得唱到‘心跳加速’时会飘，现在有子瑜的中低音拖着，稳多了！”她的发丝不经意扫过键盘，带着点洗发水的甜香，金砚侧身让开位置，指尖在屏幕上划出条弧线：“这里转了半音，刚好贴合舞蹈动作的停顿，你唱的时候注意气口，跟子瑜的低音卡上拍。”
他调出分轨音频，单独播放周子瑜的中低音部分：“你看，子瑜的声线像大提琴，厚度足够，所以我在她的轨道加了5%的混响，让音色更暖，刚好托住上层的甜嗓。”他转头看向周子瑜，眼神里满是肯定，“上次你录的样本里，尾音的气声处理很有特点，我保留了这个细节，加在副歌结尾，像草莓落地的轻响，很有记忆点。”
周子瑜的脸颊悄悄发烫。这是她第一次被制作人精准点出自己的小设计，之前的练习里，她总担心自己的声线太普通，跟不上其他成员的亮眼。她攥着润喉糖，剥开糖纸放进嘴里，草莓的甜意混着暖意漫开，她鼓起勇气说：“我、我还想试试在预副歌加个低音转音，不知道会不会影响整体？”金砚眼睛瞬间亮了，立刻调整音频：“当然可以！转音落在电子鼓的重拍上，刚好能跟俞定延的rap呼应！”
调整完周子瑜的部分，林娜琏已经抱着乐谱等在旁边，笔记本上写满了红色批注，连气口的停顿都标上了小草莓符号。“金砚老师，主歌‘草莓味的风掠过’这句，我试了三种气声方式，都觉得不够贴旋律。”她点开手机录音，三种版本的试唱各有千秋，却都少了点“甜而锐”的质感。金砚没有直接说答案，而是从背包里掏出把尤克里里——是Yeri送的生日礼物，琴身上贴满了RV成员的签名。
“气声不是‘轻’，是‘透’。”他拨动琴弦，弹出段轻快的旋律，“像尤克里里的音色，脆中带甜。你唱的时候，想象自己在咬一颗刚摘的草莓，舌尖先碰到甜，再带出点酸的锐度。”他凑近麦克风，对着林娜琏轻声示范，声音里带着点尤克里里的韵律感，磁性又清透，“‘掠过’的‘掠’字，舌尖要快触快离，气声从齿缝里漏出来，不是从嗓子里挤。”
林娜琏盯着他按弦的手指，指尖在琴弦上灵活跳跃，阳光透过练歌房的窗户，在他手背上投下细碎的光斑。她跟着试唱，这次的气声果然通透了许多，尾音的锐度刚好贴上周瑜的低音转音。她兴奋地拍了下手：“对！就是这个感觉！”她凑得更近了些，鼻尖几乎要碰到乐谱，“再教我一遍气口的把控好不好？我想记在笔记本上，以后练歌都能用上。”
金砚没有后退，只是放慢语速，逐字拆解：“‘草’字吸气时肩膀不要动，沉到丹田；‘莓’字咬字靠前，舌尖碰下唇；‘味’字带点气声，像吹开乐谱上的灰尘。”他的气息轻轻扫过乐谱，林娜琏的目光从音符移到他的侧脸，他专注时睫毛很长，阳光落在上面像镀了层金，连说话时的尾音都带着音乐的韵律感。她突然忘了接话，直到凑崎纱夏喊她练和声，才猛地回神，笔杆在笔记本上划出道长长的线。
练到傍晚时，朴振英带着舞蹈老师路过练歌房，刚推开门就被和声吸引。听完完整的练习版，他忍不住拍手：“这和声比我预期的还要好！子瑜的中低音转音是点睛之笔，娜琏的气声终于找对了质感。”他看向金砚，眼神里满是赞叹，“你这‘看人下菜碟’的编曲能力，真是独一份——把九个人的优势都揉成了整体，还不丢个人特色。”
舞蹈老师也凑过来看编曲工程：“我正愁编舞的停顿点找不到支撑，现在和声的分层刚好能对应动作！副歌的合唱峰值，刚好能配僵尸舞的齐舞；子瑜的低音转音，能卡上抬手的动作。”金砚笑着调出时间轴：“我早就把编舞demo的节奏标在编曲里了，红色是齐舞点，蓝色是个人动作点，绿色是气口停顿点，这样你们练的时候更方便。”
其他成员陆续去吃饭时，练歌房里只剩下金砚和林娜琏、周子瑜。林娜琏还在对着尤克里里练气声，金砚坐在旁边帮她打节拍，手指在桌面轻轻敲击，节奏稳得像节拍器；周子瑜则在旁边整理乐谱，把金砚说的细节都用中文标在旁边，偶尔抬头看两人，嘴角带着点笑意。金砚突然想起什么，从背包里掏出个小盒子：“子瑜，这是我托朋友从台湾带的凤梨酥，听说你想家的时候喜欢吃。”
周子瑜愣了愣，接过盒子时，指尖不小心碰到金砚的手背，她连忙缩回手，小声说：“谢谢老师，我、我很久没吃到了。”她打开盒子，凤梨酥的香气飘出来，和练歌房里的草莓味混在一起，温暖又治愈。林娜琏凑过来，咬了口凤梨酥，眼睛亮晶晶的：“好好吃！金砚老师，你怎么知道子瑜喜欢这个？”金砚笑着揉了揉头发：“上次听经纪人说的，想家的时候吃点家乡味，练歌更有状态。”
“金砚老师，你要不要听听我写的小旋律？”林娜琏突然鼓起勇气，打开手机里的录音，“是我晚上睡不着的时候写的，有点像校园风，不知道能不能用在后续专辑里。”录音里的旋律很轻快，带着点少女的青涩，像樱花落在琴键上的声音。金砚认真听完，掏出尤克里里，即兴给旋律配了和弦：“这里转个d大调，加段尤克里里的间奏，像草莓蛋糕上的糖霜，会更有记忆点。”
两人一弹一唱，不知不觉就到了深夜。练歌房的时钟指向十一点，窗外的雨已经停了，月光透过窗户洒在地板上。周子瑜靠在沙发上，手里攥着没吃完的凤梨酥，看着两人的身影，原本拘谨的眼神变得柔和——她很少看到林娜琏这么投入，也很少遇到这么懂音乐又细心的制作人。她掏出手机，偷偷拍了张照片：尤克里里的琴声里，金砚和林娜琏凑在麦克风前，月光落在他们身上，像裹了层糖霜。
“糟了，忘了时间！”林娜琏突然看了眼时钟，慌张地站起来，“宿舍十一点半关门！”金砚也跟着起身，把尤克里里递给她：“这个借你练，下次见面再还我。”他又递给周子瑜个U盘，“里面是今天调整的音频和乐谱，还有我整理的中低音练习素材，都是中文标注的。”周子瑜接过U盘，发现上面挂着个小草莓挂坠，和林娜琏的那个是同款。
走出JYp大楼时，夜风带着点凉意。林娜琏抱着尤克里里，走在金砚身边，忍不住问：“金砚老师，你明天还来吗？我想再练气声，还有编舞的节奏，我总担心跟不上编曲。”金砚点头：“明天我带编舞老师一起过来，咱们把动作和旋律的卡点对齐。”他从背包里掏出把伞，“晚上凉，你们拿着伞。”伞面上印着草莓图案，是RV全员联名款，林娜琏接过伞时，指尖又不小心碰到他的，这次她没有立刻缩回，只是红着脸说了声“谢谢”。
回到Sm工作室时，金砚的手机收到了两条消息。林娜琏发了张尤克里里的照片，配文“已经开始练习啦！气声比之前好多了，谢谢老师”，后面跟着个草莓表情包；周子瑜发了段语音，是用中文说的“谢谢老师的凤梨酥和素材，我会好好练习的”，尾音带着点羞涩的甜。金砚笑着回复，给林娜琏发了段尤克里里的练习技巧，给周子瑜发了个“加油”的中文表情包，后面加了颗草莓。
刚放下手机，泰妍就发来视频通话，镜头里她举着RV的练习服：“听说你今天帮twIcE的子瑜破冰了？Yeri特意做了两套草莓图案的练习服，让我给你带过去，说是‘音乐友谊的象征’。”她顿了顿，笑着挑眉，“我还听说，某个天才制作人跟林娜琏聊音乐聊到深夜？魅力可以啊。”金砚无奈地摇头，拿起桌上的凤梨酥：“下次带点给你们尝尝，子瑜说很好吃。”
深夜的工作室里，金砚打开编曲软件，把林娜琏写的小旋律整理成完整的demo。他加了点校园广播的背景音，像上次《春日私语》那样，又加了段伽倻琴的泛音，甜中带点青涩。导出后，他发给林娜琏，配文“给你的校园风小礼物，下次可以试着写成完整的歌”。发完消息，他靠在椅子上，想起练歌房里林娜琏专注的眼神，周子瑜放松后的笑容，嘴角不自觉上扬——这大概就是音乐最动人的地方，能让陌生人变成并肩的伙伴。
【叮！完成核心任务：帮周子瑜融入团队+与林娜琏音乐磨合！奖励：twIcE成员专属信任值满点，《Like ooh-Ahh》编曲细节优化权，JYp与Sm跨公司合作优先权！触发新主线任务：完成编舞与编曲节奏适配，主导twIcE出道曲舞台设计，解锁“四代团幕后核心”成就+首尔歌谣大赏最佳编曲提名！】