七月的首尔被热浪包裹，砚家的厨房却提前弥漫着清甜的果香。早上九点，砚刚把泡好的糯米倒进蒸锅，门铃就响得像炸了锅。透过猫眼看去，林娜琏举着个巨大的芒果站在最前面，身后跟着拎着食材袋的twIcE成员，十二个人挤在楼道里，像串成串的彩色气球。
“砚弟弟开门！芒果要化了！”林娜琏的声音带着急切。砚刚拉开门，少女们就涌了进来，手里的食材袋堆了半厨房——momo带了从日本空运的纪州芒果，黄澄澄的果肉透着蜜光；Sana拎着抹茶粉和红豆沙，包装上印着精致的日文；子瑜怀里抱着个竹篮，里面是台湾特产的椰蓉，“我妈妈说，好的糯米糍一定要用这种细椰蓉，不粘牙。”
“都别挤！厨房小，分批次来！”泰妍端着杯冰咖啡从卧室走出来，嘴上说着嫌弃，却早已把厨房的围裙分好，每个围裙上都绣着成员的名字——是她特意让造型师定制的，“砚，糯米蒸多久了？我查了食谱，要蒸四十分钟才够糯。”
砚掀开蒸锅盖子，糯米的香气混着蒸汽扑面而来。他戴上手套，舀了勺糯米放在案板上：“先揉团，要趁热揉才会黏。”林娜琏第一个冲过来，戴上绣着自己名字的粉色围裙，刚碰到糯米就烫得跳起来：“好烫！砚弟弟你怎么不早说！”砚笑着递过凉水毛巾：“戴两层手套，像我这样。”他示范着揉了个光滑的糯米团，雪白的糯米在掌心滚成球，沾着细密的水汽。
厨房瞬间变成“战场”。Joy揉的糯米团沾了满手，像戴了副白手套；俞定延把抹茶粉直接倒进糯米里，揉出个绿莹莹的团子，被Sana笑“像外星人”；林娜琏偷偷往自己的面团里加了勺炼乳，被泰妍抓个正着：“再加就甜齁了！等下没人吃你的！”林娜琏吐了吐舌头，赶紧把炼乳藏到身后，却被旁边的子瑜看在眼里，悄悄也加了一勺。
砚负责指导包馅。他拿起个糯米团，捏成小碗状，舀进芒果丁和红豆沙，然后轻轻收口，滚上一层椰蓉——雪白的糯米裹着金黄的芒果，外面沾着细密的椰蓉，像颗裹着糖霜的雪球。“哇！砚老师的手是魔术手吧！”林娜琏举着自己包的“歪瓜裂枣”，馅都从侧面漏了出来，芒果丁掉在案板上。
“我教你。”砚拿起林娜琏的面团，手把手帮她捏成小碗状，“边缘要捏薄一点，中间厚一点，不然馅会漏。”他的手指碰到林娜琏的手背，少女的耳尖瞬间红了，乖乖跟着用力。旁边的momo看得着急，直接把面团塞到砚手里：“砚老师也帮我包一个！我要芒果多一点的！”
泰妍靠在厨房门口，举着手机拍照，嘴上说着“一群小笨蛋”，照片却发在了自己的私密INS上，配文：“厨房灾难现场，但糯米糍很香”。没过多久，手机响了，是Gd发来的消息：“你家厨房这么热闹？《cheer Up》的demo我听了，hook爆了，下周打歌一定要叫我去现场。”泰妍笑着回复：“来可以，带点炸鸡当伴手礼。”
中午十二点，第一盘芒果糯米糍终于做好了。雪白的团子摆放在青花瓷盘里，砚用芒果片围了圈装饰，还插上了薄荷叶，看起来像甜品店的招牌产品。“先尝一个！”Joy伸手就要拿，被砚拍开：“等子瑜摆盘，她特意学了台湾的摆盘技巧。”子瑜眼睛一亮，从竹篮里拿出雕花刀，把芒果切成了小花形状，摆在糯米糍旁边，“我妈妈说，好看的食物会更好吃。”
“可以吃了吧！”林娜琏早就馋得流口水，拿起一个就咬了一口。芒果的甜汁混着糯米的软糯，椰蓉的清香在嘴里散开，甜而不腻。“好吃到跺脚！”林娜琏激动地跳起来，差点撞到身后的俞定延，“比我妈妈做的还好吃！砚弟弟你可以开甜品店了！”
抢食大战瞬间爆发。十二个人围着盘子，你一个我一个，眨眼间第一盘就空了。Joy没抢到，委屈地瘪着嘴：“我才吃了一个！砚老师偏心，给林娜琏包了两个芒果丁！”砚笑着拿出第二盘：“别抢，还有好多，每个人都有份。”他特意给子瑜留了个最大的，上面还放了颗草莓，“子瑜摆盘辛苦，这个奖励你的。”
吃着糯米糍，子瑜突然想起什么，拿出个笔记本：“砚老师，你教我写中文的‘芒果糯米糍’好不好？我想写在我的练习本上。”砚接过笔，在本子上写下工整的汉字，“芒”字的草字头特意写得像芒果的形状。“这样记更容易。”他边说边教子瑜发音，“芒-果-糯-米-糍，每个字都要读清楚。”
子瑜学得很认真，却总把“糍”读成“磁”。林娜琏在旁边起哄：“子瑜你读错啦！是糯米糍（ci），不是糯米磁（ci）！”大家笑得前仰后合，子瑜不好意思地挠了挠头，砚耐心地教她一遍又一遍，直到她读准为止。作为回报，子瑜教砚说台湾话的“好吃”：“超——好呷！”砚学了好几遍，口音怪怪的，逗得大家直笑。
下午两点，厨房的糯米糍终于全部做好了。成员们打包了满满几盒，林娜琏特意留了一盒给Gd：“上次听砚弟弟说Gd前辈很照顾他，我们送点糯米糍表示感谢。”泰妍挑了挑眉：“算你们有良心，我等下让助理送过去。”她顿了顿，看向砚，“刚才制作公司打电话来，说《cheer Up》的预售量破了十万，打歌服都准备好了，下周一开始录打歌舞台。”
“真的吗？”林娜琏激动得抱住砚，“都是砚弟弟改的hook的功劳！到时候你一定要来现场给我们应援！我们教你做打歌手势！”她边说边比了个动作，双手比成爱心，然后向上举起，“这是我们设计的应援手势，配合hook的‘cheer Up 呀’，超可爱的！”
砚跟着学了一遍，动作有点僵硬，被Joy笑“像机器人”。林娜琏耐心地帮他调整手势：“手腕要软一点，爱心要圆一点，像这样——”她握着砚的手，帮他比出标准的爱心，“对啦！就是这个感觉！到时候你在台下举着灯牌做这个手势，我们肯定能看到！”
收拾厨房时，子瑜发现砚的笔记本放在案板上，上面写着《cheer Up》的打歌注意事项：“林娜琏hook尾音要上扬”“子瑜中文部分要清晰”“间奏口哨声要响亮”。子瑜偷偷拍了张照片，发在twIcE的群里，配文：“砚老师真的太用心了，我们一定要拿一位！”群里瞬间刷屏，全是“加油”“冲啊”的表情包。
傍晚送成员们离开时，天突然下起了小雨。砚拿出家里的雨伞，分给大家，林娜琏却把伞还给了他：“我们人多，挤一挤就好，你明天还要去Sm改编曲，别淋雨了。”她从包里掏出个芒果形状的钥匙扣，“给你的礼物，上面刻了‘糯米糍大师’，以后做甜品的时候看到它，就想起我们呀！”
砚接过钥匙扣，触到上面的温热——是林娜琏一直握在手里捂热的。看着少女们挤在雨伞下，笑着挥手告别，雨水打湿了她们的发梢，却挡不住眼里的光芒。泰妍走到他身边，递过一杯热可可：“别愣着了，明天还要去给《cheer Up》做最终编曲，我已经跟制作公司说好了，把你的名字署在‘节奏设计’那里。”
“署我的名字？”砚愣住了，他一直以为自己只是个实习生，最多能拿到个“助理”的署名。
“当然。”泰妍揉了揉他的头发，“你的hook和节奏设计，是这首歌的灵魂，该有的荣誉不能少。”她看着窗外的雨景，“Gd刚才发消息说，下周打歌舞台，他会带bigbang的成员去现场应援，还会发博帮你们宣传。”
砚握紧手里的芒果钥匙扣，热可可的甜意从手心传到心里。他想起厨房?的欢声笑语，想起林娜琏教他的应援手势，想起子瑜认真学中文的样子。他知道，下周的打歌舞台，将会是一场硬仗；但他更知道，有这群可爱的少女，有姐姐和Gd前辈的支持，《cheer Up》一定会像今天的芒果糯米糍一样，甜进每个人的心里，成为这个夏天最火的爆款。
回到厨房，砚发现案板上还留着一个糯米糍，上面用椰蓉拼了个小小的“加油”。他咬了一口，甜美的芒果味在嘴里散开，混合着椰蓉的清香，还有少女们留下的温暖。他拿出笔记本，在最后一页写下：“2016.07.15，芒果糯米糍，twIcE，《cheer Up》，加油。”