飞机抵达时已是午后，南国的暖风裹挟着海水的咸味扑面而来。苏和兴奋地深吸一口气，却被呛得轻咳起来。
“这海风的味道...好奇特。”她揉着鼻子说。
梁远清笑着揽过她的肩：“习惯就好。我第一次来海南时也不适应。”
全家海口暖冬之旅，在椰风海韵中徐徐展开。梁远筝特意选择了海棠湾一家静谧的度假酒店，面朝大海的套房连着私人沙滩，最适合休养生息。
酒店接机的专车沿着海岸线行驶，窗外掠过成排的椰子树。徐明宇指着远处的一片建筑群：“那是海棠湾新开发的度假区，五年前我来这里开会时还是一片荒地。”
梁远筝靠在丈夫肩上，慵懒地说：“这次我们可不谈工作，好好放松。”
抵达酒店后，两位男士很默契地选择了先休息。徐明宇在阳台的躺椅上小憩，梁远清则靠在沙发上闭目养神。苏和本想立刻去沙滩，被梁远筝轻轻拉住：
“你小叔出院时，医生嘱咐过不能劳累，远清也是，让他们休息会儿，咱们先去尝尝酒店的下午茶。”
坐在海景餐厅里，梁远筝细心地为苏和介绍各种热带水果：“这是莲雾，要选颜色深的才甜；这是释迦，记得把籽吐出来...”
苏和尝了一口金黄香甜的芒果，满足地眯起眼睛：“姐，这里的芒果比沪市的甜多了。”
“因为这里是产地呀。”梁远筝温柔地笑着，“晚上想吃什么？海鲜大餐可以吗？”
晚饭后，徐明宇和梁远筝回房休息，梁远清则陪苏和去沙滩散步。月光如一层柔软的薄纱，轻轻覆盖在波澜微涌的海面上。
梁远清的脚步，从一开始就带着不易察觉的滞涩。沙子细软，行走其上，本就比平路要多费几分力气。对于他而言，这每一分力气，都牵扯着腰上那道陈年的旧伤，以及因常年伏案而有些侧弯的脊柱。疼痛像一根无形的丝线，缠绕着他的骨骼与肌肉，随着每一步的落下，微微收紧。但他什么也没说，只是将身体的重量，更小心地分配在支撑着他的那只臂膀上——苏和挽着的地方。
苏和的手穿过他的臂弯，掌心贴着他微凉的手臂，指尖能清晰地感受到他西装面料下紧绷的肌肉线条。他走得慢，她便跟着慢。当他又一次几不可察地顿了一下，呼吸有瞬间的凝滞时，苏和的心也跟着揪了一下。她抬起头，月光下，他侧脸的轮廓依旧清俊，但眉心处有一丝挥之不去的倦意。
“远清，累吗？”她的声音很轻，像怕惊扰了海风的低语。
梁远清侧过头，对上她写满担忧的眼眸，唇角努力牵起一个温和的弧度：“还好，再走会儿。”他不想辜负这夜色，更不想辜负她眼中的亮光。陪她的时间，总是觉得不够，每一分都值得珍惜，即使用疼痛来交换。
苏和没再追问，只是手上更加用力，小心翼翼地将他的臂膀挽得更紧些，试图让他能更多地倚靠自己，借去一些力气。两人依偎着，又向前走了一小段。
“和和，”他忽然开口，打破了沉默，声音低沉而温柔，“你听说过蓝眼泪吗？”
苏和微微偏头，思索了一下：“好像在旅游杂志上看到过，听说福建省的平潭是最佳观测点。是一种会发光的浮游生物，”她的语气带着求证，也带着一丝被勾起的好奇。
“对，”梁远清的眼中似乎也因这话题而染上了一点光彩，“蓝眼泪，又被叫做‘海上极光’。当它们受到扰动时，就会发出蓝色的微光，成千上万地聚集在岸边，海浪都变成幽蓝色的。”
“5月，是最佳的观赏期。”他停顿了一下，侧首深深地看着她，“到时候带你去看。”
一股暖流涌过苏和的心田，带着甜，她故意皱起鼻子，带着一丝俏皮的质疑：“真的吗？可不许给我画大饼哦。”
梁远清被她的话逗笑了，他停下本就缓慢的脚步，转过身，面对着她。他抬起另一只空闲的手，指尖微凉，带着怜爱，亲昵地在她的鼻梁上轻轻刮了刮，充满了无限的宠溺。
“也许，”他的声音低沉下去，带着一种沉郁的遗憾，“北极光我可能无法陪你去追，海上极光还是可以的。”这话语里，有他对自己身体状况的认知，还有一种歉意，北极光太远，需要极佳的身体素质和耐力。
苏和的心，因他这句话，猛地一酸。她松开挽着他臂弯的手，伸出手臂，揽上他清瘦的腰身。然后，她踮起脚尖，温柔地在他的唇上，印下一个轻如羽毛却又重若承诺的吻。
“我从来不需要极光，”她的声音带着不容置疑的坚定，“只需要你好好地陪在我身边，直到永远。”她的愿望如此简单。
梁远清的心被这直白而深情的告白填满，涨得发痛。他凝视着苏和清澈的眼眸，他伸出手，将她被海风吹乱的一缕发丝别到耳后，“嗯，”他郑重地应允，“我保证，永远陪着你，直到生命的尽头。”
梁远清终是抵不过身体持续传来的抗议，他轻轻吁出一口气，语气带着一丝不易察觉的无奈：“和和，回去吧，我累了。”
“好，我们回去。”苏和立刻应道，没有丝毫犹豫。她重新挽起他的臂膀，这一次，几乎是半扶半抱着他，将他的大部分重量承接过来。她将脚步放到最慢，配合着他沉重而略显蹒跚的步子。
来时的脚印已被潮水抚平大半，新的脚印再次落在湿润的沙地上。一串大而深，带着拖沓的痕迹；一串小而浅，紧密地依傍在旁边，坚定地支撑着。
回到房间，一天的奔波，加上刚才在沙滩上强撑的散步，几乎耗尽梁远清本就所剩无几的力气。
“我先帮你放水洗澡，放松一下。”苏和轻声说着，扶他到沙发边坐下，自己快步走进浴室。
调好水温，准备好一切，她走出来，看到梁远清仍维持着刚才的姿势，微微闭着眼，眉心紧蹙，是在忍耐着不适。
“水放好了，我帮你。”她走过去，柔声说。
梁远清睁开眼，眼中带着疲惫，他向来不喜麻烦他人，即使是至亲的妻子。但在身体极度不听使唤的时候，这种不愿也变成了不得不接受的现实。他点了点头，声音有些低哑：“辛苦你了，和和。”
在苏和的搀扶下，他缓慢地移动进浴室，坐在早已为他准备好的浴凳上。热水让紧绷的肌肉稍微松弛了一些，但他依旧坐得有些僵硬。
苏和挽起袖子，拿起淋浴花洒，调试好水温，然后细致地为他冲洗身体。温热的水流划过他瘦削的背脊，也冲开了苏和强忍了许久的酸楚。
灯光下，他后背的肌肤苍白，脊柱的线条并不流畅，能看出微微的侧弯弧度，那是常年伏案工作累积的痕迹。几处旧伤的疤痕，像黯淡的印记，刻印在这具承载了太多压力与疲惫的身体上。肩胛骨嶙峋地凸起，周围的肌肉僵硬，即使在水流的冲刷下，依然能摸到紧绷的结节。
这就是她爱着的人。才华横溢，性情温和，却也背负着沉重的身体负担。每一次看到他疼痛，苏和心里都是又酸又疼。
水流声淅淅沥沥，浴室里弥漫着湿热的水汽和沐浴露的清香。在一片朦胧中，看着丈夫清瘦而带着伤痛的背影，苏和的眼眶终于忍不住湿润了。泪水无声地滑落，混入喷洒的热水中，消失不见。
她放下花洒，从后面，轻轻地、紧紧地抱住了他。脸颊贴在他微湿的、带着疤痕的后背上，感受着他肌肤的温度和骨骼的轮廓。声音带着无法抑制的哽咽，颤抖着唤出那个承载了所有依赖与心疼的称呼：
“老公…”
这一声呼唤里，包含了太多无法用言语尽述的心疼和有希望他少些痛苦的祈求。
梁远清的身体微微一僵。他何其了解他的和和。他心中涌起巨大的愧疚，是他，又让她担忧了。
他没有回头，只是抬起湿漉漉的手，向后探去，精准地、轻轻地握住了她的手。他紧紧包裹住她的手，拇指在她手背上缓缓地、安抚地摩挲着。
“和和，放心，”他的声音透过水汽传来，比平时更加低沉，却带着一种试图抚平她不安的镇定，“没事的。休息下就好了。”
他顿了顿，似乎在积攒力气，然后语气刻意放得轻松了些，“明天还要带你去看骑楼老街呢。”
苏和把脸更深地埋在他的后背，用力地点了点头，“嗯，我知道。你好好休息，明天我们慢慢逛。”