秦封的手掌宽大而干燥，带着常年高强度训练留下的薄茧。
那股温热粗糙的触感，通过皮肤的接触源源不断地传递过来，带着一种令人心跳失速的强势。
他的手指修长有力，一根一根地调整着时衍握住鼠标的姿态。
“放松。”
他的声音在时衍的耳边低沉地响起，温热的气息拂过耳廓，带来一阵细微的战栗。
“你的食指太用力了，点击的时候不要用指节发力，用指尖。”
他的指腹轻轻地压了压时衍的食指，像是在传递一种不属于这里的暖意，引导着他做出最正确的点击动作。
“手腕不要悬空，让它自然地贴合在鼠标垫上。这样才能在需要大幅度移动时，保证稳定。”
他的另一只手轻轻地托住了时衍的手腕，将它按在一个最舒适也最科学的位置。
时衍的身体彻底僵住了。
他能清晰地感受到，秦封的胸膛就贴在他的后背上，形成一个禁锢般的怀抱。
他能闻到对方身上那股干净的，混合着雪松与淡淡烟草味的极具侵略性的气息。
他甚至能感觉到，对方说话时胸腔那细微的震动，正一下一下地透过薄薄的衣料，传递到他的背脊上。
整个世界仿佛都缩小了。
只剩下他们交叠的双手，近在咫尺的呼吸，和那颗不听话地疯狂擂鼓的心跳。
他那颗习惯了用逻辑和数据来思考的大脑，在这一刻彻底变成了一团被搅乱的浆糊。
“dpI……你习惯用多少？”
秦封的声音似乎比刚才更沉，带上了一丝喑哑。
“……八百。”
时衍几乎是从喉咙里挤出这个数字。
“回报率呢？”
“一千。”
秦封的手离开了他，开始在电脑上飞快地设置着参数。
那股令人窒息的压迫感，随着他的离开骤然消失。
时衍下意识松了口气，心底却掠过一丝微小的空落。
“好了。”
秦封设置完毕，重新俯下身。
“试试。”
时衍深吸一口气，强迫自己将所有混乱的思绪都驱逐出去，将注意力重新集中到屏幕上。
他动了动鼠标。
光标在屏幕上划出了一道无比平滑，无比精准的弧线。
“怎么样？”秦封问。
“很好。”
时衍由衷地赞叹。
“那就好。”
秦封的嘴角勾起一抹满意的弧度。
他没有起身，依旧维持着那个将时衍圈在怀里的姿势。
他似乎很享受这种感觉。
“还有鼠标垫。”
他将那个老鬼赠送的包装精美的玻璃鼠标垫拆开，小心翼翼地铺在桌上。
“试试这个。”
时衍将鼠标放了上去。
当鼠标的脚贴接触到那片光滑如镜的玻璃表面时，一种近乎失控的零阻力的顺滑感瞬间从指尖传来。
他只是轻轻一推，鼠标就像一块在冰面上滑行的冰球，瞬间飞出了很远。
“太滑了。”时衍的眉头皱了起来，“我控制不住。”
“我知道。”
秦封的回答却出乎他的意料。
“这就是我带你来调试的目的。”
他再次覆上时衍的手，这一次力道加重了几分，带着一种不容置疑的掌控力。
“你的手腕力量太弱，肌肉控制力也不足。所以你习惯了用高阻力的布垫来弥补你控制力的缺陷。”
“但这也限制了你的上限。”
他的声音像一个最严格也最耐心的教练，在他的耳边一字一句地剖析着他的弱点。
“从今天开始，你要学着去驾驭它。”
“驾驭这种失控的感觉。”
“当你能在这片冰面上，随心所欲地起舞时。”
“你的操作，将再也没有极限。”
时衍看着屏幕上那个因为自己无法控制而疯狂抖动的光标，又感受着手背上那股坚定而温热的力量。
他明白了。
秦封带他来，不仅仅是为了调试一个鼠标。
他是在用这种方式逼迫他，去突破自己最后的也是最顽固的那个瓶颈。
身体的瓶颈。
“我……”
“别说话。”秦封打断了他，“跟着我的节奏。”
他握着时衍的手，开始在鼠标垫上缓缓地移动。
画直线，画圆圈，定位，急停。
每一个动作都缓慢，清晰，充满了力量感。
他像一个手把手教导孩童写字的老师，将自己那恐怖的肌肉记忆和控制力，通过掌心的接触一寸寸地烙印进时衍的身体里。
时衍的身体，从最初的僵硬到慢慢的放松，再到最后完全的信任。
他放弃了抵抗，将自己身体的控制权完全交给了身后这个男人。
他开始学着去感受，去记忆，去模仿。
时间在鼠标无声的滑动中悄然流逝。
不知道过了多久。
当时衍再次尝试着独自操控那只鼠标时。
他惊讶地发现，自己已经能勉强在那片光滑的“冰面”上，画出一个虽然歪歪扭扭但却完整的圆圈了。
“看到了吗？”
秦封的声音里带着一丝赞许。
“你学得很快。”
时衍看着屏幕上那个由自己亲手画出的圆圈，一种名为成就感的情绪在心底悄然蔓延。
这比他赢得任何一场比赛，都更让他感到愉悦。
因为这是他真正意义上地战胜了这具身体的孱弱。
“好了，今天就到这里。”
秦封终于直起身拉开了距离。
他看了一眼墙上的时钟，已经快要十一点了。
“回去睡觉。”
时衍“嗯”了一声，从椅子上站起来，活动了一下有些酸痛的手腕。
他拿起那只已经调试好的鼠标，和那块崭新的鼠标垫。
“这个……”
“放这儿。”秦封指了指自己的电脑桌，“以后就在我房间训练。”
这个理由，依旧是那么的不讲道理。
但这一次，时衍没有反驳。
他只是轻轻地点了点头。
“好。”
他走到门口，拉开门正准备离开。
“时衍。”
秦封的声音再次从他身后传来。
时衍回过头。
看到秦封正靠在电脑桌旁，昏暗的灯光在他脸上投下深刻的阴影，眼睛里翻涌着一种他看不懂的情绪。
“决赛，有几成把握？”他问。
这是一个他从未问过的问题。
因为他担心的不再只是胜负。
还有那个站在他面前的，为了这场胜利赌上了一切的人。
时衍看着他眼底那份无法掩饰的担忧。
沉默了片刻。
然后他笑了。
那是一个极其清淡的笑容。
像冰封了千年的雪山之巅，悄然绽放的一朵雪莲，珍贵而动人。
“以前，”他缓缓开口，声音不大，却清晰地敲在了秦封的心上，“是九成。”
“现在……”
他看着秦封，一字一顿地说出了那个最终的答案。
“是十成。”
因为，他不再是孤身一人了。