傍晚六点，窗外的天空突然暗了下来，豆大的雨点“啪嗒”砸在落地窗上，瞬间连成一片雨幕。高途整理完最后一份文件，抬头看了眼墙上的时钟，沈文琅还在里间的会议室开视频会议，声音透过门板传出来，带着不容置疑的果断。
“高秘书，还没走？”保洁阿姨推着清洁车经过，笑着问“谢谢李姐，我等沈总一起走。”高途笑着摇头，起身走到窗边。雨势越来越大，风卷着雨点拍在玻璃上，发出“哗啦啦”的声响，楼下的路灯亮起，在湿漉漉的地面上晕开一圈圈暖黄的光。
他刚想转身，手腕突然被人轻轻握住。沈文琅不知什么时候结束了会议，正站在他身后，身上带着淡淡的烟草味——刚才视频会议里，合作方临时变卦，他估计是被气着了，偷偷在走廊抽了根烟。
“别站在窗边，凉。”沈文琅把他往回拉了拉，指尖触到他微凉的手腕，眉头微微蹙起，“怎么不穿外套？”
“不冷。”高途反手握住他的手，掌心的温度透过皮肤传过来，熨帖得让人安心，“会议结束了？顺利吗？”
“嗯，搞定了。”沈文琅轻描淡写地带过，另一只手却捏了捏他的脸颊，“饿不饿？让食堂留了晚饭。”
高途知道他不想多说工作上的烦心事，顺势转移话题：“乐乐在早教班乖不乖？张阿姨有没有发消息？”
“发了，”沈文琅拿出手机，点开张阿姨发来的视频，“你看，正跟浩浩玩积木呢，把恐龙玩偶给浩浩当‘监工’了。”
视频里，乐乐举着恐龙玩偶站在积木旁，小脸上一本正经，浩浩则蹲在地上搭城堡，两人时不时凑在一起嘀咕两句，惹得旁边的老师直笑。高途看着看着，嘴角忍不住弯了起来。
“走吧，吃饭去。”沈文琅收起手机，自然地接过他手里的文件袋，“吃完再回来处理剩下的事。”
食堂里已经没什么人，阿姨把留好的饭菜端出来，一碟红烧带鱼，一盘清炒西兰花，还有两碗热汤面。“沈总，高秘书，趁热吃，这雨估计得下到后半夜。”阿姨笑着说，“我把伞放门口了，你们走的时候记得拿。”
“谢谢王阿姨。”高途接过筷子，夹了块带鱼放进沈文琅碗里，“你早上没怎么吃，多吃点。”
沈文琅低头咬了一口，抬眼时正好对上高途的目光，里面带着不加掩饰的关切。他心里一暖，往高途碗里也夹了块鱼腹：“刺少，你吃。”
两人安静地吃着饭，只有窗外的雨声和偶尔的碗筷碰撞声。高途知道，沈文琅看似轻松，实则心里还惦记着下午的会议——那个合作项目谈了快半年，对方突然在签约前变卦，换谁都会窝火。
“其实刚才的事，”高途放下筷子，轻声说，“我觉得我们的备选方案更稳妥，就算这次谈不成，损失也在可控范围内。”
沈文琅抬眼看他，眼里闪过一丝讶异，随即笑了：“你都听见了？”
“嗯，”高途点头，“刚才去茶水间倒水，在走廊听到几句。”他顿了顿，语气认真，“而且我下午查了对方的财务报表，最近资金链有点紧张，就算签了约，后续合作也未必顺利。”
沈文琅没说话，伸手握住他的手，指尖在他手背上轻轻摩挲。他喜欢高途这一点，从不是只会默默倾听，总能在关键时刻给出清晰的思路，像束光，总能照亮他烦躁时的盲区。
“还是你想得周全。”沈文琅低头，在他手背上轻轻吻了一下，“吃完饭，陪我回办公室加会儿班？”
“好。”高途笑着点头，往他碗里又添了些汤，“多喝点热汤，暖暖身子。”
回到办公室时，雨势丝毫未减，风卷着雨点敲在玻璃上，发出沉闷的声响。沈文琅坐在办公桌后处理文件，高途则在自己的座位上整理明天的会议资料，两人偶尔抬头对视一眼，无需多言，就知道对方在想什么。
八点半，高途整理完资料，起身活动筋骨，看到沈文琅还在对着电脑蹙眉，便泡了杯热咖啡走过去，轻轻放在他手边：“休息会儿吧，盯着屏幕太久伤眼睛。”
沈文琅伸手拉住他，让他坐在自己腿上，下巴搁在他颈窝：“陪我待会儿。”
高途没动，任由他抱着，指尖轻轻划过他的衬衫纽扣：“在想什么？”
“在想，”沈文琅的声音闷闷的，“有时候觉得挺累的，应付不完的人和事，还不如在家陪你和乐乐搭积木。”
高途心里一软，转过身搂住他的脖子，在他唇角轻轻啄了一下：“累了就说出来，别总自己扛着。”他顿了顿，笑着说，“再说，等这个项目结束，我们就带乐乐去海边，你不是早就想去了吗？”
沈文琅看着他眼里的笑意，心里的烦躁瞬间烟消云散。他低头吻住高途的唇，温柔而缠绵，窗外的雨声仿佛成了背景音，只剩下彼此交叠的呼吸和逐渐升温的空气。
“沈总？高秘书？”门口突然传来小陈的声音，带着点迟疑，“我把补签的文件送过来……”
两人迅速分开，高途红着脸从沈文琅腿上站起来，沈文琅则清了清嗓子，恢复了平日里的镇定：“进来吧。”
小陈低着头走进来，把文件放在桌上，眼角的余光却瞥见高秘书泛红的耳尖和沈总微乱的领带，心里默默在“恋爱观察室”群里发了条消息：【紧急播报！总裁办公室加班现场，疑似有情况！高秘书的耳尖红得像草莓！】
群里瞬间沸腾：
【！！！我就知道加班夜容易出情况！】
【沈总不是在烦项目吗？还有心思谈恋爱？】
【这叫什么？这叫爱情的力量！再大的烦心事，看到高秘书就好了！】
【有没有人敢去送杯咖啡？我赌一百块，能看到沈总喂高秘书喝！】
小陈放下文件，逃也似的离开了，心里却在感叹：这班加的，狗粮吃得比文件还多。
办公室里再次安静下来，高途假装整理文件，耳尖却还在发烫。沈文琅看着他故作镇定的样子，忍不住低笑出声：“还在脸红？”
“没有。”高途嘴硬，指尖却在键盘上敲错了好几个字。
沈文琅走过去，从身后抱住他：“别装了，脸都红到脖子了。”他低头在他颈窝蹭了蹭，“等忙完这阵，我们就去海边，好不好？带乐乐去捡贝壳，晚上在沙滩上搭帐篷看星星。”
“好啊，”高途笑着点头，“不过得让张阿姨也一起去，不然我们俩看不住乐乐。”
“都听你的。”沈文琅吻了吻他的发顶，心里的阴霾彻底散去。其实他哪是真的累，只是偶尔想在爱人面前卸下所有防备，像个孩子一样撒娇耍赖，而高途总能精准地接住他的脆弱，用温柔把他重新填满。
十点半，终于处理完所有文件。沈文琅关掉电脑，牵起高途的手：“走吧，回家。”
两人撑着一把伞走进雨幕，沈文琅把大半伞面都倾斜到高途那边，自己的肩膀很快被雨水打湿。“往这边挪挪，”高途往他身边靠了靠，“都淋湿了。”
“没事，”沈文琅握紧他的手，“男人淋点雨怕什么。”
雨点噼里啪啦地打在伞面上，两人并肩走在空旷的停车场，脚步声在雨夜里格外清晰。高途看着沈文琅被雨水打湿的肩头，心里暖暖的——这个在商场上杀伐果断的男人，在他面前却总像个笨拙的大男孩，用最直接的方式表达着在意。
上了车，司机老陈递过来两条毛巾：“沈总，高秘书，擦擦吧，别感冒了。”
沈文琅接过毛巾，先替高途擦了擦发梢的水珠，又把他的手捂在自己掌心暖着：“手怎么这么凉？”
“不凉了。”高途反手握住他的手，指尖传来的温度驱散了所有寒意。
车窗外的雨还在下，城市的灯光在雨幕中晕开一片朦胧的暖黄。乐乐已经在早教班被张阿姨接回家睡熟了，张阿姨发来消息说，小家伙临睡前还念叨着“爸爸和妈妈什么时候回来”。
“明天让乐乐晚点起，”高途看着消息，轻声说，“我们也睡个懒觉。”
“好，”沈文琅点头，“早上不送他去早教班了，请一天假，带他去公园喂鸽子。”
高途笑着点头，靠在沈文琅的肩上闭上眼睛。雨声、车轮碾过积水的声音、沈文琅平稳的呼吸声，交织成一首温柔的催眠曲，让人觉得无比安心。
回到家时，已经快十一点。张阿姨留了盏玄关灯，客厅里静悄悄的，只有乐乐房间传来均匀的呼吸声。两人轻手轻脚地换了鞋，刚走进卧室，沈文琅就从身后抱住高途，下巴搁在他的肩窝：“今天谢谢你。”
“谢我什么？”高途转过身，帮他解开领带。
“谢谢你在我烦的时候，还愿意听我说话，”沈文琅的声音很轻，“也谢谢你……一直在我身边。”
高途的心像被温水泡过，软得一塌糊涂。他踮起脚尖，吻了吻沈文琅的唇角：“我不在你身边，在哪？”
沈文琅低头吻住他，这个吻比在办公室时更深、更缠绵，带着雨水的微凉和彼此的温度，把所有没说出口的话都融在了里面。窗外的雨还在下，敲打着窗棂，像在为这个雨夜的拥抱伴奏。
第二天清晨，雨停了，阳光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上投下斑驳的光影。乐乐不知什么时候钻进了两人中间，正抱着沈文琅的胳膊啃，嘴里还含混地喊着“恐龙……”
沈文琅笑着把他捞进怀里：“小捣蛋鬼，又啃爸爸胳膊。”
乐乐睁开眼睛，看到高途也在，立刻扑过去抱住他的脖子：“妈妈！今天去公园喂鸽子！”
“去，”高途笑着捏了捏他的小脸，“不过得先刷牙洗脸。”
等三人收拾妥当，沈文琅开车带着他们往公园走，车里放着乐乐喜欢的儿歌，小家伙在后座跟着哼唱，小手还时不时伸到前排，抓抓沈文琅的胳膊，又碰碰高途的手。
“你看他，”高途笑着说，“跟你一样黏人。”
“随我不好吗？”沈文琅握住他的手，放在唇边吻了一下，“黏着自己喜欢的人，是最幸福的事。”
车窗外的阳光正好，风里带着雨后的清新，乐乐的歌声、两人的笑声，混在一起，像首最动听的歌。高途看着沈文琅专注开车的侧脸，心里忽然无比踏实——那些加班的夜晚，那些雨里的拥抱，那些藏在细节里的黏和暖，原来都是爱情最真实的样子，不用轰轰烈烈，只需细水长流，就能把每个平凡的日子，都酿成甜甜的蜜。
而“hS集团恋爱观察室”群里，小陈又发了条新消息：【最新情报！沈总今天没来上班，据说是带高秘书和小少爷去公园了！配图：停车场监控拍到的——沈总替高秘书开车门，还顺手揉了他的头发！】
下面跟着一片“嗷嗷叫”的表情包，有人说：“这班谁爱上谁上，我只想磕糖！”有人说：“希望沈总和高秘书永远这么甜，给我们这群单身狗一点生活的盼头！”
阳光穿过云层，照亮了整个城市，也照亮了那些藏在办公室角落、公园长椅、雨夜车厢里的温柔瞬间，让每个人都相信，爱从来都不是秘密，而是藏在掌心的温度里，融在彼此的目光里，在每一个平凡的日升月落里，闪闪发光。