科研区的喧嚣彻底沉寂，栀拖着疲惫的身躯走出电梯，白色科研服上还残留着淡金色的律者光纹余痕。基地宿舍区的走廊空无一人，只有应急灯的暖光在地面投下长长的影子，她走到熟悉的房门前，指尖悬在密码锁上方——这是她和爱莉希雅共用的宿舍，是前文明崩坏肆虐中，为数不多能让她卸下防备的地方。
密码锁“嘀”的一声亮起，门内传来轻柔的脚步声。不等栀推门，爱莉希雅就笑着探出头，粉色的长发披在肩头，身上穿着栀之前送的白色针织衫，手中还端着一杯冒着热气的牛奶：“小栀回来啦，科研区的警报声可把我吓坏了，还好梅说你没事。”
栀走进房间，反手关上门，将外面的崩坏与疲惫隔绝在外。房间里的暖光灯亮着，餐桌上摆着刚热好的蔬菜粥，旁边放着爱莉希雅亲手做的樱花形状小点心——和乐土里常见的那款一模一样。她看着眼前的景象，紧绷的肩线终于放松，19岁的少女在这一刻卸下了逐火之蛾首领的铠甲，只剩下满身的倦意。
“累坏了吧？”爱莉希雅上前，自然地接过栀沾着崩坏能残留的外套，挂在衣架上，又将温热的牛奶递到她手中，“先喝口牛奶暖暖胃，粥还热着，我知道你肯定又忘了吃饭。”
栀捧着温热的牛奶杯，指尖传来的暖意顺着血管蔓延至全身，眼眶突然有些发热。她低头看着杯壁上倒映出的自己，苍白的脸上还带着科研区的灰尘，手腕上的金色光纹尚未完全褪去，与这房间里的温馨格格不入。
“梅比乌斯……打开了黑盒。”栀的声音很轻，带着一丝沙哑，“幸好及时压制住了，没有造成更多伤亡。”
爱莉希雅坐在她身边，轻轻握住她的手，掌心的温度温柔而坚定：“我知道你很难，一边要稳住基地，一边要压制律者力量，还要……背负那么多牺牲。”她顿了顿，语气放得更柔，“樱和铃的事，不是你的错，千劫那家伙虽然冲动，但他后来也跟我说，他知道你是为了大家。”
栀抬起头，撞进爱莉希雅盛满星光的眼眸，那里面没有指责，没有质疑，只有满满的心疼与理解。她突然觉得鼻子一酸，所有的坚强在这一刻土崩瓦解，眼泪毫无预兆地滑落，滴在温热的牛奶杯里。
“我好像……什么都做不好。”栀的声音带着哭腔，像个受了委屈的孩子，“我没能保住樱和铃，没能阻止城市被毁，连梅比乌斯都差点因为我的疏忽出事……我这个首领，当得真失败。”
爱莉希雅没有说话，只是轻轻将她揽入怀中，拍着她的后背安抚。粉色的长发垂落在栀的肩头，带着淡淡的花香，驱散了她身上的崩坏能气息。“小栀已经做得很好了，”爱莉希雅的声音贴着她的耳边，温柔得像羽毛，“你才19岁，却要扛起整个逐火之蛾的未来，要保护我们所有人，还要把白泽送进乐土……换作别人，早就撑不住了。”
栀靠在爱莉希雅的怀里，听着她平稳的心跳声，眼泪越流越凶。她想起乐土里樱和铃并肩练刀的画面，想起白泽抱着樱花标本的笑脸，想起千劫愤怒的拳头，想起凯文那句“我们会支持你”——原来她从来都不是一个人在战斗，原来这些人一直都在她身边，从未离开。
“哭吧，”爱莉希雅轻轻摸着她的头发，语气温柔，“在这里不用逞强，我陪着你呢。”
不知过了多久，栀的哭声渐渐平息，她抬起头，眼眶红红的，脸上还挂着泪痕，却比之前轻松了许多。爱莉希雅笑着拿起纸巾，轻轻帮她擦掉眼泪，指尖划过她苍白的脸颊：“饿了吧？粥该凉了，我去热一下。”
“不用，我自己来。”栀拉住她的手，站起身走向餐桌。她端起粥碗，温热的粥滑入胃里，驱散了身体的寒意。爱莉希雅坐在对面，托着下巴看着她，眼神里满是温柔，偶尔夹一块樱花点心放在她碗里，像照顾小孩子一样。
吃完饭后，栀靠在沙发上，爱莉希雅坐在她身边，将毯子盖在她身上。两人没有说话，只是安静地看着窗外——虽然外面依旧是灰蒙蒙的天空，但房间里的暖光却让这灰暗变得不再可怕。
“爱莉希雅，”栀突然开口，声音很轻，“如果……终焉律者真的来了，你会害怕吗？”
爱莉希雅转过头，笑着握住她的手，眼底闪烁着坚定的光芒：“有小栀在，有大家在，我不怕。而且，就算真的到了那一天，我们也会一起面对，就像以前一样。”
栀看着她的笑容，心中的不安渐渐消散。她知道，前文明的结局或许早已注定，但只要身边有这些人，只要乐土里的记忆还在，只要还有一丝希望，她就会继续战斗下去。
夜深了，栀靠在爱莉希雅的肩头，渐渐睡了过去。爱莉希雅轻轻将她抱起，放在床上，为她盖好被子，然后坐在床边，看着她熟睡的脸庞，指尖轻轻拂过她眉心的褶皱。
“好好睡吧，小栀，”爱莉希雅轻声呢喃，“明天还有很多事要做，但今晚，我会守着你。”
房间里的暖光灯依旧亮着，映照着两人相依的身影。窗外的崩坏与危险仿佛都被隔绝在外，只剩下满满的温柔与安心。在这前文明的废墟之上，在这小小的公寓里，这一刻的温暖，成了栀对抗崩坏的力量，成了逐火之蛾最珍贵的光。
暖光灯的光晕柔和地洒在床榻上，栀的呼吸渐渐平稳，睫毛在眼下投出浅浅的阴影，疲惫终于在熟睡中褪去几分。爱莉希雅坐在床边，指尖轻轻悬在她的脸颊上方，终究只是用指腹轻轻碰了碰她眉间尚未完全舒展的褶皱，动作轻得像怕惊扰了一场易碎的梦。
粉色长发垂落在床沿，发梢沾着一点从乐土带来的樱花碎屑——那是白天她去查看记忆体数据时，被风吹落在发间的。她看着栀手腕上残留的淡金色律者光纹，那光芒微弱却坚定，像极了这个19岁少女独自支撑着逐火之蛾的模样，心脏突然被揪得生疼。
“小栀，你知道吗？”爱莉希雅的声音压得极低，轻得只有房间里的暖光才能听见，“第一次见到你时，你还在病床上躺着，一点都不像后来这个总把‘人类存续’挂在嘴边的首领。”
她抬手，将栀滑落的发丝别到耳后，指尖触到对方微凉的耳廓，眼底的温柔渐渐染上一层淡淡的哀伤：“我总说要陪你一起对抗崩坏，可我好像……要食言了。”
窗外的风偶尔吹过基地的通风口，发出轻微的声响，爱莉希雅的目光落在床头柜上——那里放着一枚金色的乐土钥匙，是栀送白泽进去时剩下的备用钥匙，钥匙链上挂着她亲手做的迷你樱花吊坠。她想起自己早已做好的决定，想起逐火十三英桀那份未宣之于口的使命，喉咙突然有些发紧。
“你总把所有事都扛在自己身上，”她轻轻握住栀放在被子外的手，掌心的温度小心翼翼地包裹着对方微凉的指尖，“樱和铃的事，你自责了那么久；黑盒泄露，你又硬撑着用权能压制……可你忘了，你也只是个19岁的姑娘，也会累，也会哭。”
爱莉希雅低头，额头轻轻抵在栀的手背上，粉色的长发遮住了她眼底的泪光：“对不起，小栀。我不能陪你走到最后了。”她顿了顿，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“但你要记得，不是你做得不好，是我们……都想让你能轻松一点，哪怕只是一点点。”
她知道，自己作为最早的“人之律者”，作为逐火十三英桀的创始人，注定要在终焉律者降临前，用自己的方式为人类点燃希望——那是一场盛大而孤独的告别，是她早已刻在意识深处的使命。她不能告诉栀，不能让这个已经背负太多的少女再为她担忧，只能在这个安静的夜晚，悄悄把未说出口的话，藏在枕边的私语里。
“乐土里的记忆体还在，”爱莉希雅抬起头，用指腹轻轻擦掉眼角的泪，又恢复了往日温柔的笑容，仿佛刚才的哀伤从未出现过，“等以后你累了，就去乐土看看，那里有樱，有铃，还有……一直等着你的我。”
她站起身，最后看了一眼熟睡的栀，将被子轻轻掖好，然后拿起床头柜上的备用乐土钥匙，悄悄走出了房间。关门的瞬间，她听到栀在睡梦中轻轻呢喃了一声“爱莉希雅”，声音微弱却清晰，让她的脚步顿了顿，随即又坚定地向前走去。
房间里，暖光灯依旧亮着，栀翻了个身，眉头微微舒展，仿佛在梦中感受到了那份未说出口的温柔。而房间外，粉色的身影消失在走廊的尽头，走向了那场属于她的、注定耀眼的结局。
夜风穿过走廊，带着一丝樱花的香气，仿佛在诉说着一场未尽的约定——等崩坏平息的那一天，我们还要一起在乐土的樱花树下，吃你做的樱花点心，听你说那些关于未来的、温柔的话。