天命总部的钟声，成了往后岁月里最规律的刻度。每日清晨，栀会换上那身修女服，蕾丝边白丝衬得步履愈发端庄，穿过长廊去往议事厅，与奥托一同处理堆积的事务——小到各地支部的物资调配，大到崩坏能量的异常监测、异域异动的应对预案，她总能以最冷静的思绪梳理脉络，以最温和却坚定的语气敲定决策。
她是奥托最得力的臂膀，也是天命上下最信赖的圣女。下属们敬畏她的强大与睿智，更感念她的悲悯——遇有女武神执行任务受伤，她总会亲自前去探望，指尖萦绕的微光能缓解伤痛；听闻某国因灾荒陷入困境，她会说服奥托调拨物资，以“天使”之名送去生机。那些曾在神州见识过她挥剑模样的人，如今更懂这份温柔背后，是历经风雨后的从容与担当。
符华渐渐融入了天命的生活，她常伴在栀身边，或在藏书阁翻阅古籍，梳理太虚剑派的传承，或在训练场指导年轻的女武神，将东方武学的精妙融入她们的战斗技巧。偶尔，她也会陪栀去往那片花海，两人并肩站在栀子与郁金香间，不说话，只听风拂过花瓣的声响，便觉岁月安稳。
白泽依旧是天命最鲜活的存在，作为最强女武神，她常年奔波在外执行高危任务，归来时总会带着一身风尘，却第一时间跑到栀的办公室，叽叽喳喳地讲路上的趣事，或是偷偷塞给栀一块从异域带回的甜食。她最记挂的，便是每半年一次的神州之行——总要提前许久就开始收拾行囊，给秦素衣准备欧陆的新奇玩意儿，给李素裳挑选合身的衣物，盼着带小姑娘回去见见母亲。
李素裳在天命的时光里渐渐褪去了怯懦。她跟着白泽学武，跟着栀读书识字，眉宇间多了几分坚韧与从容。起初面对白泽的活泼，她还会有些拘谨，后来也能笑着接过白泽编的花环，听她讲神州的旧事。每到启程回神州的日子，她总会提前好几日就坐立不安，既期待见到母亲秦素衣，又忍不住向栀和符华打听太虚山的近况，言语间满是对故土的眷恋。
每次白泽带着李素裳离开，栀总会让人备好充足的盘缠与护身的器具，细细叮嘱：“路上小心，替我向秦夫人问好。”白泽总会拍着胸脯应下，转头就拉着李素裳跳上马车，扬尘而去。那几日，天命总部会安静些许，栀处理事务的间隙，目光偶尔会飘向东方，想起顺天府的春风，想起悦来居的桃花酥，嘴角会泛起一丝浅淡的笑意。
待白泽带着李素裳归来，总部便又恢复了往日的热闹。李素裳会捧着秦素衣亲手做的桂花糕，小心翼翼地分给众人，轻声讲述母亲的近况——秦素衣在村落里开了间小小的医馆，救治邻里，日子过得平静安稳。白泽则会眉飞色舞地讲路上的见闻，或是遇到的小麻烦，如何凭一己之力化解，听得众人忍俊不禁。
岁月就这般在天命的钟声、花海的芬芳与往返神州的马蹄声中，一天天淌过。没有惊天动地的纷争，没有生死一线的危机，只有琐碎却温暖的日常：栀在灯下批阅文件时，奥托递来的一杯热茶；白泽训练归来，符华递去的一方手帕；李素裳学会新招式时，众人眼中的欣慰。
暮春的花海依旧每年盛放，栀子的清冽与郁金香的馥郁，见证着每一个安稳的年头。栀偶尔会站在花海中，看着身边的众人——奥托愈发沉稳，白泽依旧鲜活，符华眉眼间多了几分暖意，李素裳已然长成亭亭玉立的少女，心里便觉得，这般日复一日的平静，便是最珍贵的馈赠。
她不再是那个背负着恩怨的剑客，也不仅仅是天命的圣女、世人的天使，她是白泽的姐姐，是奥托敬重的姐姐，是符华的挚友，是李素裳心中温柔的长者。过往的风雨都化作了滋养成长的养分，如今的岁月，只余绵长的羁绊与安宁。