天刚亮，陈远山就站在了废料堆边上。昨夜他记下的那几处位置，现在看得更清楚。东边沟渠的土层裂开一道口子，露出半截铁轨的断面，在晨光下泛着青灰色。
张振国带着王德发走过来，脚上还沾着昨夜巡逻时踩的泥。三人没多说话，陈远山直接蹲下，用手扒开一堆碎石，翻出一块带铆钉的钢板。
“就是这些。”他说，“不能再等。”
张振国点头：“我已经让各连报了修工事的计划。三连去北坡加固观察哨，二连负责西墙营房补漏，一连今天下午进山砍木头，顺路能把东沟的东西带回来。”
“路线怎么走？”陈远山问。
“从后山小道绕，避开主哨口。”张振国指着地图，“每次运不超过两百斤，用麻袋装，外面盖上木料和沙土，像普通建材。”
王德发蹲在一旁，伸手摸了摸那块钢板的边缘。“这料能用。”他说，“但得分类。有的钢太脆，回炉会炸炉；有的锈到芯里，压根救不回来。”
“你教他们辨。”陈远山站起身，“每个连派两个老兵来你这儿学半天，认得出什么能捡，什么该扔。”
“人多了怕走漏风声。”王德发皱眉。
“那就分批来。”陈远山说，“每天一个班，就说轮训工匠助手。”
王德发不再反对。他知道这事已经定了。
当天上午，第一批士兵进了工坊。王德发拿了几样废料摆在桌上，一样样讲。哪些钢材敲起来声音清脆的是好料，哪些表面看着完整但一掰就裂的是死锈，哪些弹簧片还能复用，哪些枪管可以熔铸重锻。
讲完后，他带着人去了废料堆。士兵们一开始不动手，只站着看。有人嘀咕：“咱们是当兵打仗的，不是收破烂的。”
王德发没理他们，自己弯腰捡起一根扭曲的钢管，用力掰直一段，又用锉刀磨掉锈皮，露出底下银白的金属。
“这根能改短枪枪管。”他说，“打鬼子的时候，少一支枪，就得多死一个弟兄。”
没人再笑了。
中午前，三连出发去北坡。临行前，陈远山亲自到连部点名。他不说废料的事，只说：“今天修哨位，材料不够，能捡的都带上，回来统一登记。”
队伍走后，他在营区转了一圈，发现几个士兵在伙房后头翻旧箱子，把里面的铁皮罐头盒收进布袋。他没拦，也没夸，只问了一句：“谁让你们这么干的？”
一个年轻兵立正回答：“班长说，只要是铁，都算数。”
陈远山点了点头。
下午，一连进山。路过东沟时，几个兵跳下坡，用油布包住那段外露的铁轨，绑在担架上，抬着往回走。远远看去，像是运送伤员。
傍晚，第一批材料进了库房。
王德发在门口守着，一件件过手检查。枪管十七根，钢板九块，弹簧片五片，还有几段轴承残件。他拿锤子轻轻敲击每一块金属，听声音判材质。
“十七根里，十一根能用。”他报给陈远山，“钢板有四块内部开裂，得剔出去。弹簧片全留着，这种老式机枪上的簧钢，现在配发的根本比不上。”
陈远山记下数字。
第二天开始，收集全面铺开。
可问题也来了。
接连两天下雨，废料堆泡在水里，泥浆盖住了大部分金属。东沟那边更是难走，铁轨被淤泥埋了大半，挖出来费劲不说，还容易被人看见。
第三天夜里，陈远山召集张振国和王德发在工坊后屋开会。
“不能再拖。”他说，“雨不停，我们就改办法。”
“怎么改？”张振国问。
“暂停外围搬运。”陈远山说，“先把库房修好。屋顶漏水，新收的料放进去也会生锈。”
“我带人去抢修。”张振国立刻接话。
“另外，”陈远山转向王德发，“东沟剩下的铁轨，用油布包紧，固定在坡底。等天晴再运。”
“要是被人发现了呢？”王德发担心。
“那就说是准备修桥的储备料。”陈远山说，“对外统一口径——军需处下令回收战损物资，用于基础设施重建。”
王德发想了想，点头：“这理由说得通。”
雨下了五天。
第六天早上，天终于放晴。
张振国带人连夜把库房顶修好了，地面垫了木板防潮。东沟的铁轨也被重新遮盖，伪装成塌方后的临时支护结构。
当天下午，运输重启。
这次用了新办法：夜间接力。
每晚九点，一个班从废料堆取料，走小路送到后山交接点；另一个班接着运到工坊外围，最后由直属师部的勤务组接手入库。全程不开灯，靠口令对接。
七天后，库房满了。
王德发清点完毕，走进工坊后屋找陈远山。
“枪管二十三根，能用的十八根。”他说，“钢板三十六块，合格的二十一块。弹簧片十四片全留。还有铁轨断段八米，高碳钢，适合做刀具和引信组件。”
他顿了顿：“按现在的炉子大小，够熔三炉钢。第一炉就能出一批零件。”
陈远山坐在桌边，手里捏着一片高碳钢片，来回摩挲。边缘有些毛刺，但他不在意。
“什么时候能开工？”他问。
“明天就能点火。”王德发说，“炉子我昨晚检查过了，耐火砖完好，鼓风机也能用。就是燃料……得用焦炭，咱们存的不多。”
“我去想办法。”陈远山说，“今晚我就写报告，申请补充燃料和工具，就说工坊要维修现有武器。”
“要是上面查呢？”
“查什么？”陈远山抬头，“我们没造新枪，只是修旧的。废料也是从战场捡回来的，名正言顺。”
王德发松了口气。
这时张振国推门进来，手里拿着一份记录本。
“各连上报的勤务分统计好了。”他说，“三连贡献最多，光铁轨就运了四百多斤。一连次之，二连最少，只交了三块小钢板。”
“把名单贴出去。”陈远山说，“月底评优，优先考虑这些班。”
“已经贴了。”张振国笑了笑，“有个班长看了榜，当场骂手下兵懒，说以后每人每天至少带十斤回来。”
陈远山没笑，但眼神松了些。
晚上，他独自去了库房。
门没锁，他推开来，站在门口。里面堆满了分类好的金属，整整齐齐码在木架上。月光从窗缝照进来，落在一堆枪管上，反射出冷光。
他伸手摸了摸最近的一根，表面还带着打磨过的痕迹。这是士兵们一寸一寸从泥里扒出来，一程一程从远处运回来的。
不是施舍，不是配给，是自己拼出来的。
他转身走出库房，正碰上王德发提着工具箱走来。
“师长。”王德发说，“我想把熔炉提前点起来，试试温度稳不稳定。”
“现在？”
“越快越好。”王德发说，“材料有了，不能放着生锈。”
陈远山看了看天色，点了点头。
两人一起走向工坊。
炉膛打开，王德发往里铺焦炭，一层一层码实。陈远山蹲在一旁，看着他往炉壁上刷泥浆，补裂缝。
“这炉子用了十几年了。”王德发低声说，“以前只用来焊铁皮，从来没熔过钢。”
“今天开始，它就得干这个。”陈远山说。
王德发点头，擦了擦手上的黑灰。
鼓风机接上，火柴划燃，扔进炉底。
火焰腾地一下窜起来，映红了两人的脸。
王德发盯着火苗，嘴里念叨：“第一炉，得烧够四个钟头，钢水才能匀。”
陈远山没说话，只是把手伸进工具箱，摸出一把新锉刀，放在炉边晾着。
火越烧越旺，热气扑到脸上。