电梯门打开的瞬间，涌进来的是一股截然不同的空气。
不再是底下楼层那种混杂着消毒水、汗味和压抑情绪的，循环过滤的空气。
这股空气里，有海水的咸，有植物的湿润，还有阳光被暴晒后，那种干净的，微微发烫的味道。
陈浩南下意识地眯了眯眼，阳光没有经过任何玻璃的阻隔，带着一种原始的，几乎要将人刺穿的温度。
他们站在一片露天的空中花园里。脚下是深色的防腐木地板，周围栽种着叫不出名字的热带植物，叶片肥厚，绿得发亮。花园的边缘，是一道及腰的，几乎完全透明的玻璃护栏。
护栏之外，是云，是海，是整个被踩在脚下的，港岛的轮廓。
“这里是阿尔法区的公共休息平台。”带路的男人声音平直，没有任何情绪，“两位的新住所，在这边。”
男人领着他们，穿过花园，走向一扇由黑色金属和深色玻璃构成的，极具设计感的大门。门无声地滑开，露出一个宽敞得有些奢侈的客厅。
三面墙，都是通透的落地玻璃。维多利亚港的景色，像一幅ImAx巨幕电影，铺在他们眼前。
房间的装修是极致的极简风。巨大的L型白色真皮沙发，黑色的岩板茶几，墙上挂着一幅看不懂的，由几个色块构成的抽象画。
“公寓是套房设计，两位各有一间独立的卧室和盥洗室，起居室与厨房共用。”男人像一个售楼处的经理，用一种介绍产品的口吻说，“所有家电均为智能声控，冰箱里的食材会根据两位的健康数据，每日更新。衣帽间里，也为两位准备了合身的日常服饰。”
他走到墙边一个不起眼的面板前，按了一下。
“如有任何需求，可以通过室内终端联系您的专属管家。另外，阿尔法区配备有独立的健身房、恒温泳池和米其林三星主厨的餐厅，两位可凭手环随时使用。”
男人说完，微微鞠躬。
“祝两位，生活愉快。”
他退了出去，黑色的门，悄无声息地合上。
整个世界，安静了下来。
只剩下空调系统发出的，几不可闻的，均匀的送风声。
马军没有去动那些看起来就很贵的沙发，也没有去看那个比他家还大的厨房。他走到落地窗前，伸出手，按在冰冷的玻璃上。
很厚。
他顺着玻璃边缘，一路检查过去，没有找到任何可以打开的缝隙。这扇能看到全世界的窗，是一堵透明的墙。
陈浩南则走进了其中一间卧室。
一张巨大的床，铺着灰色的床品。床头柜上，放着一本烫金封面的《沉思录》。他随手翻开，里面干净得像从未被人碰过。
他拉开衣帽间的门。
里面挂满了衣服。不是他在下面穿惯了的皮夹克和牛仔裤，而是一排排的休闲西装、棉麻衬衫、羊绒衫。颜色非黑即白，要么就是深灰和米白。所有的标签，都指向那些在中环奢侈品店里，才能看到的名字。
他随手拿起一件衬衫，面料柔软得像水。
他忽然觉得，自己身上这件穿了多年的皮夹克，那上面每一道褶皱，每一个被烟头烫出的小洞，都和这个地方，格格不入。
马军走进来，他已经脱掉了那件黑色的运动外套，只穿着一件紧身的背心。他看着这一柜子的“戏服”，脸上没什么表情。
“你的那间，也一样。”
陈浩anan放下衬衫，走出卧室。
他打开那个巨大的，对开门冰箱。里面塞满了东西。来自世界各地的矿泉水，贴着有机标签的蔬菜，切得整整齐齐的，带着雪花纹理的牛肉。
他随手拿出一瓶玻璃瓶装的，来自斐济的水，拧开，喝了一口。
没什么味道。
“这地方，”马军的声音从他身后传来，“比赤柱还干净。”
赤柱监狱里的空气，至少还有人的味道。这里的空气，只有钱的味道。
陈浩南关上冰箱门。冰箱门上光可鉴人的表面，映出他那张有些模糊的脸。
“只是个更大的笼子。”
“笼子还能分大小？”
“当然。”陈浩南转过身，看着马军，“小笼子里的畜生，喂的是剩饭。大笼子里的，喂的是牛排。但都是畜生。”
马军的喉结动了一下。他走到厨房的中岛台前，看着那台造型科幻的咖啡机，和旁边一排装着咖啡豆的玻璃罐。
他研究了半天，没搞懂那玩意儿怎么用。最后，他从一个橱柜里，翻出了一个最普通的烧水壶，接了点自来水，准备烧开。
陈浩anan没管他，他走到客厅的那个巨大的书架前。
书架上，摆满了书。从《资本论》到《国富论》，从康德到尼采，还有一整套的《天穹集团企业文化与价值观演变史》。
他随手抽出一本精装的《君主论》，翻开。
扉页上，有一行用钢笔写的，很漂亮的字。
【力量，若无智慧驾驭，便是自我毁灭的工具。】
下面没有署名。
但陈浩南知道，这是谁写的。
这是杨天，留给他们的，入学教材。
他把书合上，放回原处。
水烧开了，发出“咕嘟咕嘟”的声音。马军给自己泡了一杯速溶咖啡，那是他从自己那件运动服口袋里翻出来的，唯一属于他自己的东西。
他端着那个印着酒店logo的马克杯，走到窗边，看着底下那个已经华灯初上的城市。
从这里看下去，尖沙咀的霓虹，中环的灯火，都变成了一片沉默的，璀璨的星海。很美，也很遥远。
“以前在西九龙当差的时候，”马军忽然开口，像在自言自语，“最喜欢在天台抽烟。能看到半个九龙。”
陈浩南走到他身边，顺着他的目光看下去。
“能看到你以前砍人的地方吗？”
马军的嘴角，扯了一下，没笑。
“能看到你以前收保护费的街。”
两人沉默下来。
他们像两个站在山顶的鬼魂，看着自己的人间。
就在这时，房间里所有的灯光，忽然暗了下来。窗外的夜景，因此变得更加清晰。
然后，墙壁上，那幅抽象画，亮了起来。
画里那些色块，开始缓缓地流动，变化，组合成一行行新的文字。
【欢迎入住阿尔法精英公寓】
【今日思想分享：‘秩序，是最高级别的美。’——柏拉图】
【温馨提示：您的睡眠监测系统已启动，祝您有个好梦。】
陈浩南和马军，同时看着那行字。
马军喝完了杯子里最后一口咖啡，把杯子重重地放在窗台上。
“他妈的。”
他骂了一句。
陈浩南看着天花板的角落里，那个几乎与阴影融为一体的，小小的，红色的光点。
他笑了笑。
“晚安。”他说。