十二本书，十二个字母。
L-i-a-n-g-K-u-n。
靓坤。
陈浩南坐在冰冷的地板上，身体里所有的热量，仿佛都被这十二个钢印吸走了。他周围，散落着康德和尼采，堆放着《国富论》和《资本论》，这些人类智慧的结晶，此刻像一堆昂贵的废纸。
健身房里那头野兽的咆哮，不知何时停了下来。
脚步声传来，带着汗水蒸发后的潮气。马军站在他面前，低头看着地上的书，和那个脸色比地毯还白的男人。
“找到了？”马军的声音很干，像被砂纸磨过。
陈浩南没有回答。他只是伸出手指，用一种极其缓慢的，近乎于抚摸的动作，依次点过那十二本书的封面。
马军蹲了下来。他那双习惯于在案发现场寻找线索的眼睛，很快就发现了最后一页的秘密。他的目光，从第一个字母，移到最后一个。他的嘴唇无声地动了动，拼出了那个名字。
“靓坤。”马军念了出来，像在确认一个受害者的身份，“谁？”
陈浩南终于抬起了头。他看着马军，看着这个曾经把他追得上天无路的警察，用一种陈述事实的，不带任何感情的语气说。
“我大佬。”
马军的瞳孔，收缩了一下。
大佬。这两个字，从陈浩南嘴里说出来，比任何解释都更清晰。
马军没有说话。他拿起其中一本，那本封面印着“第四版”的小册子，翻到最后，用指腹感受着那个凹陷下去的字母“n”。钢印的力道很深，很均匀，带着一种工业化的，不容置疑的冷酷。
十二年。
这个念头，像一颗生锈的钉子，同时钉进了两个人的脑子里。
杨天，用十二年的时间，写了一套公司的发展史。也用十二年的时间，为一个还活蹦乱跳的，洪兴堂主，准备好了墓志铭。
马军忽然觉得有点冷。不是空调的冷，是一种从骨头缝里渗出来的，对某种超出理解范畴的邪恶的，生理性战栗。他当了这么多年警察，见过灭门惨案的凶徒，见过穷凶极恶的悍匪。那些人杀人，是为了钱，为了女人，或者就是因为一口气。他们的动机，都写在脸上，刻在行为里。
但杨天呢？
他为了什么？为了杀一个社团大佬，花十二年时间，布一个这么大的局？他甚至不屑于用子弹，而是用这种近乎于神明的，带着戏谑和怜悯的方式，提前宣告一个人的死亡。
“他妈的……”马军低声骂了一句，不知道是在骂杨天，还是在骂这个荒唐的世界。
他站起身，走到中岛台，从橱柜里拿出那个廉价的速溶咖啡包，撕开，倒进杯子里，冲上滚烫的热水。
那股工业香精的味道，在这一刻，竟成了这个房间里，唯一真实的东西。
陈浩南也站了起来。他开始一本一本地，把那些散落在地上的书，重新捡起来。他的动作很慢，很仔细，像一个殡仪馆的入殓师，在整理死者的遗物。
他把康德放回原位，把尼采摆好。然后，他拿起那十二本《天穹集团企业文化与价值观演变史》。
他没有把它们放回书架。
他走到客厅那面巨大的落地窗前。窗外，是整个港岛的夜景，像一盘被打翻的，沉默的钻石。他把那十二本书，整整齐齐地，在窗台上码成一摞。
从第一版到第十二版，从“L”到“n”。
它们立在那里，像一座小小的，用纸张砌成的墓碑。
而墓碑前，供奉的，是整个港岛的繁华。
马军端着咖啡走过来，站在他身边。他顺着陈浩南的目光看下去，看到了尖沙咀闪烁的霓虹，看到了铜锣湾拥挤的街道。在那些灯火辉煌的地方，有一个叫靓坤的男人，也许正在某个夜总会里搂着美女，也许正在跟哪个对头拍桌子，他根本不知道，在云端的某个玻璃笼子里，有人已经为他，刻好了墓志铭。
“他想让你看到。”马军说。
这不是一句疑问。
陈浩南当然知道。杨天不是在炫耀，他是在驯兽。他把你所有的反抗，都变成他哲学的一部分。他把你最在乎的人，变成他艺术品的一部分。他把你逼到绝路，不是为了看你死，而是为了看你，如何在这种绝望里，学会像他一样思考，学会欣赏这种“高级的美学”。
“这间屋子，”陈浩南看着窗外，轻声说，“是个展厅。我们之前的画，是展品。这套书，也是展品。”
马军喝了一口滚烫的咖啡。
“那我们是什么？”
陈浩南沉默了很久。
“我们是，被关在展品里的，两只鬼。”
说完，他转身，走向那个被切割出一个方形空白的客厅。他走到那个空白前，站定。那块裸露出来的，冰冷的地板，像一个张开的，等待着什么的伤口。
马军也走了过来，把那杯还剩一半的咖啡，轻轻地，放在了那个方形伤口的中央。
像一个最简单的，也是最徒劳的祭奠。
就在这时，房间里所有的灯光，忽然暗了下来。墙壁上，那幅被设定为“思想分享”的屏幕，缓缓亮起。
一行新的文字，像幽灵一样浮现。
【今日思想分享：“命运的一切馈赠，都已在暗中标好了价格。”——斯蒂芬·茨威格】
陈浩南和马军，同时抬起头，看着那行字。
茨威格。
又一个死人，被杨天从坟墓里挖了出来，成了他思想的注脚。
陈浩南看着天花板角落里，那个与阴影融为一体的，代表着监视的，小小的红点。
他忽然觉得有些可笑。
他和马军，像两个自作聪明的囚犯，在这个笼子里愤怒，反抗，解读。他们以为自己看透了杨天的布局，找到了他的破绽。
可到头来，他们发现，自己连杨天这本书的，前言都没读完。
他们所做的一切，愤怒也好，艺术也罢，都只是在为这本书，增加两个有趣的，带着血肉温度的，新标点而已。
他笑了笑，对着那个红点，也对着这个空旷的房间，轻声说了一句。
“多谢款待。”