尖叫棚屋事件如同投入黑湖的巨石，激起的涟漪在霍格沃茨缓缓扩散后又逐渐归于平静，至少表面如此。
对小天狼星布莱克的搜捕并未停止，魔法部官方口径依旧认定他是危险的逃犯和帮凶。
莱姆斯·卢平的悄然离去，在学生们中间引发了一阵短暂的猜测和惋惜，但很快便被即将到来的期末考试冲淡。
唯有在地窖里，某种深刻而隐秘的变化正在悄然发生。
事件过去约一周后的一个晚上，地窖弥漫着一种不同以往的宁静。
斯内普坐在他惯常的位置上，批改着一沓六年级的魔药论文，羽毛笔划过羊皮纸的沙沙声是室内主要的声响。
而泽尔克斯，则难得地没有占据他对面的沙发，而是在不远处的书架旁，慢条斯理地整理着一些散落的、斯内普随意堆放的黑魔法防御术相关古籍，其中还有一些是卢平遗留下来的。
这并非斯内普的要求，更像是泽尔克斯自发的一种……行为。
他动作轻柔，将书籍按类别和年代仔细归位，拂去封皮的灰尘，偶尔拿起一本翻阅几页，判断其价值，再决定是放入书架还是归于“待处理”的一堆。
他的姿态从容优雅，仿佛这不是在整理杂物，而是在进行一项精密的实验。
斯内普的笔尖停顿了几次，目光不由自主地飘向那个忙碌的身影。
他注意到泽尔克斯在处理一本关于北欧符文与黑魔法关联的孤本时，动作格外小心翼翼，冰蓝色的眼眸中闪烁着专注的光芒，甚至还低声自语了一句什么，似乎在赞叹某个精妙的魔法构型。
一种奇异的感觉在斯内普心头滋生。
这不像是客人，甚至不像是关系暧昧的同事……这更像是一种……无声的宣告和融入。
泽尔克斯在以他自己的方式，不着痕迹地、却又无比坚定地，在这片属于西弗勒斯·斯内普的、封闭而私密的领地里，刻下自己的印记。
终于，泽尔克斯似乎完成了手头的工作，他轻轻拍了拍手上并不存在的灰尘，转过身，望向斯内普。
他没有立刻走回沙发，而是就那样站在书架前，隔着一段距离，看着斯内普。
壁炉的火光在他身后勾勒出修长的轮廓，为他镀上一层暖色的光边。
他脸上带着一种……近乎期待的表情？
像是完成了某项重要任务后，等待着评价，或者说……认可。
斯内普放下了羽毛笔，抬起黑眸，与他对视。
地窖里安静得能听到火星爆开的细微噼啪声。
“你站在那里，像一只刚把飞盘叼回来、等着主人抚摸脑袋的猎犬，泽尔克斯。”
斯内普的声音依旧是他惯常的、带着一丝讥讽的平板语调，但若仔细分辨，那讥讽底下，似乎少了几分往日的尖刺，多了一丝……难以言喻的复杂情绪。
泽尔克斯闻言，非但没有不悦，冰蓝色的眼眸反而瞬间亮了起来，仿佛得到了什么莫大的奖赏。
他几步走到斯内普的书桌前，却没有坐下，只是微微倾身，双手撑在桌沿，脸上带着毫不掩饰的、近乎孩子气的得意。
“那么，‘主人’是否满意他忠诚猎犬的劳动成果？”
他的语气带着明显的调侃，甚至有一丝不易察觉的、小心翼翼的试探，目光灼灼地锁住斯内普的眼睛，“至少，你找那本《诅咒类禁忌魔法的收录》时，不需要再像之前那样，在一堆毫无关联的草药学笔记里翻找半个小时了。”
斯内普的嘴角几不可察地抽动了一下。
他确实为那本书烦恼过。
他没想到泽尔克斯连这个都注意到了。
这种被细致观察、被默默关照的感觉，像细小的暖流，持续不断地冲击着他心口的冰层。
他没有回答泽尔克斯那个带着隐喻的问题，而是移开了视线，目光落在自己刚刚批改的、一篇写得一塌糊涂的论文上，仿佛那上面突然开出了一朵花。
他沉默着，手指无意识地摩挲着光滑的桌面上一个微小的划痕。
地窖里的空气仿佛再次变得粘稠，但这次不再是紧张的对峙，而是一种充满未言明情感的、几乎令人窒息的暧昧。
良久，斯内普才用一种极低、几乎像是自言自语的声音开口，打破了沉默：
“……我们之间……这种……状态，”他艰难地挑选着词汇，眉头紧锁，仿佛在剖析一种极其复杂的魔药成分，“……到底算什么？”
泽尔克斯撑在桌沿的手微微收紧，指节微微泛白。
他等待这个问题，似乎已经等了太久。
他没有立刻用那些炽热的、早已准备好的告白来回应，他知道那只会让西弗勒斯再次缩回壳里。
他只是更专注地看着他，轻声反问：
“你觉得呢，西弗？”
斯内普深吸了一口气，仿佛下定了某种决心，终于重新抬起眼，对上了泽尔克斯的目光。
那黑色的眼眸深处，翻涌着挣扎、迷茫，还有一丝……破釜沉舟般的坦诚。
“你之前说的……那些话，”他指的是告白，“关于……感情…欲望…全部…”每一个词都像是从喉咙里硬挤出来的一样，“我……无法提供对等的东西。”
他的声音干涩，“我的人生……是一团混乱的、充满错误和悔恨的废墟。我不懂得……如何经营你所说的那种关系。我的……经验，仅限于……”
他顿住了，没有说出那个名字，但眼底一闪而过的痛苦说明了一切，“……以及一些……不那么愉快的回忆。”
他停顿了一下，似乎在积聚勇气，才继续说道，声音更低了，却带着一种奇异的清晰感。
“但……如果……如果你依然坚持，认为这片废墟……还有……值得驻足的价值……”他避开了“爱”这个字眼，仿佛那是一个烫口的咒语，“……或许……我们可以……尝试。”
说完这段话，斯内普仿佛用尽了所有力气，他猛地转开了脸，耳根以肉眼可见的速度迅速漫上一层红色，一直蔓延到脖颈。
他放在桌上的手，无意识地蜷缩起来。
这几乎是他能做出的、最极限的坦白和让步。
承认了自己的贫瘠与笨拙，承认了对方的“坚持”有其价值，并且……默许了“尝试”的可能性。
没有华丽的辞藻，没有浪漫的承诺，只有一片荒芜之地上，小心翼翼伸出来的一枝脆弱的新芽。
泽尔克斯的心脏像是被什么东西重重地撞了一下，随即被巨大的、汹涌的暖流包裹。
他看着斯内普那副难得一见的、几乎是羞窘又强自镇定的模样，看着他紧抿的唇线和微微颤抖的指尖，冰蓝色的眼眸中仿佛有星辰坠落，漾开一片璀璨而温柔的涟漪。
他明白。
西弗勒斯·斯内普的爱，不会像他的那样，是燎原的烈火，是汹涌的海潮，是毫不掩饰的占有与追逐。
他的爱，是深埋于冻土之下的根须，是沉默的守护，是别扭的关怀，是于无边黑暗中，挣扎着递出来的一点点、带着刺的温暖。
而这，对于泽尔克斯来说，已经足够，甚至更加珍贵。
他绕过书桌，走到斯内普面前，没有像往常那样带着压迫感，只是静静地站着。
然后，他缓缓地单膝蹲了下来，这个姿势让他能够微微仰视坐在椅子上的斯内普，是一种放低姿态、表示臣服与珍视的举动。
“西弗勒斯，”他仰着头，声音低沉而温柔，带着前所未有的郑重，“我不在意你说的那些，也不需要你懂得如何经营。我并不认为这是一片废墟，哪怕你认为是，那我愿意倾尽所有去重建的城池。你的过去，无论充满多少错误和悔恨，都是构成现在这个你的一部分，我全盘接受。”
他伸出手，极其轻柔地覆在斯内普蜷缩的手背上，感受到对方瞬间的僵硬，却没有退缩。
“我们可以慢慢来，像熬制一锅最复杂的魔药，耐心地等待每一个阶段的反应。我们没有经验，这很好，”他甚至微微笑了一下，带着一种纯净的喜悦，“这意味着，我们可以一起创造只属于我们两个人的……模式。你的爱内敛深沉，我的爱炽热直接，这并不冲突，它们只是……光谱的两端，最终会融合成独属于我们的颜色。”
斯内普感受着手背上传来的、坚定而温热的触感，听着泽尔克斯那低沉而认真的话语，心中的慌乱和不确定感，奇异地一点点平复下来。
他没有抽回手，只是垂着眼眸，长长的黑色睫毛在苍白的脸颊上投下淡淡的阴影。
“……你还是很会说漂亮话，泽尔。”
他最终，只是低声嘟囔了一句，语气里却听不出多少真正的责备。
“只对你说，西弗勒斯。”泽尔克斯微笑着回应，手指轻轻收拢，将斯内普的手更稳固地包裹在自己的掌心，“而且，我会用行动证明，不止是漂亮话。”
地窖里再次陷入沉默，但这次沉默充满了某种静谧而圆满的意味。
壁炉的火光温暖地照耀着他们，将两人的影子投在身后的书架上，紧密地交融在一起。
斯内普没有推开他，也没有再说什么。
他只是任由自己的手被泽尔克斯握着，感受着那份从未有过的、踏实而温暖的连接。
这或许就是“尝试”的开始。
笨拙，生涩，前途未卜，但……似乎，并不坏。
泽尔克斯知道，这一刻，他们之间那份纠缠已久、暧昧不明的关系，终于被一道无声的契约正式锚定。
他不需要更热烈的回应，西弗勒斯此刻的默许和未曾抽离的手，就是最肯定的答案。
他轻轻抬起另一只手，用指尖极其轻柔地拂开斯内普额前一缕垂落的黑发，动作珍重得如同触碰一件稀世珍宝。
斯内普的身体几不可察地颤了一下，却没有丝毫躲避。