海滨度假村的会议室里，晨光透过百叶窗，在设计图上投下细碎的光影，却没驱散空气中的紧绷。“星空民宿”的设计方案摊在长桌上，洛天依的项目组和时代少年团的团队，正围着“房间风格”争得面红耳赤——桌上的咖啡凉了半杯，铅笔滚到了桌角，连窗外飘来的海风，都像是带着几分焦灼。 “洛总，您得考虑洛氏的品牌定位。”设计总监李姐把一本竞品画册推到桌中央，指着里面的高端民宿照片，“您看这些一线度假村，都是中性色打底，大理石地板配智能音箱，走的是‘低调奢华’路线。要是按少年们说的，墙上挂满歌词、桌上摆粉丝手写信，那不成粉丝应援站了？高消费客群肯定不买账。” 她的话刚落，贺峻霖就忍不住站了起来，手里攥着一张皱巴巴的粉丝来信，声音带着点急：“李姐，这不是‘应援站’！您看这封信，有个粉丝说‘想住一个能看到星星、能想起少年们歌声的房间’，我们要的是‘温度’，不是冷冰冰的大理石！上次雪山滑雪场，粉丝住了带我们手写祝福的房间，回头客多了三成，这就是‘治愈感’的作用啊！” 刘耀文也跟着点头，把手机里的游客评价翻出来：“你看这个评价，‘房间里的棉麻窗帘很软，像家里的一样’，还有这个，‘墙上的歌词让我想起第一次听《星海》的晚上’。高端风是好看，但没有回忆点，游客住完就忘了，我们要做的是让他们‘记得’的民宿！” 项目组的年轻设计师小张也小声附和：“其实……我觉得少年们的想法挺有意思的，现在年轻人就喜欢‘有故事的设计’，上次我朋友去住网红民宿，就是因为房间里有乐队的手稿，特意打飞的去的。” 李姐皱着眉刚要反驳，洛天依抬手打断了她：“大家先别争，图纸上的尺寸和实际空间感受不一样，我们不如去施工现场看看——站在房间里看海，说不定就有新想法了。” 半小时后，车队停在海滨度假村的工地旁。黄色的施工围挡外，能看到已经成型的民宿框架，钢筋水泥间，海风裹着海草的气息扑面而来。工头递来安全帽，笑着说：“二楼的墙体刚砌好，视野最好，站在窗边能看见整片海。” 众人沿着临时搭建的楼梯往上走，水泥台阶还带着潮湿的凉意。走到二楼的一间客房时，洛天依率先走到窗边——远处的海平面和天空连在一起，白浪一层层拍在沙滩上，连风都好像变得温柔了。她忽然转身，指着图纸上的楼层标注：“其实我们不用‘二选一’，可以搞‘分层设计’。” “一楼和二楼离沙滩近，来往的大多是家庭游客和年轻粉丝，”她的指尖划过图纸，“就按少年们的想法，用浅木色家具，棉麻窗帘选淡蓝和米白，像天空和云朵；墙上做‘歌词墙’，你们七个亲自写，再留一面‘心愿墙’，让游客贴手写信；卫生间里放小瓶的柑橘味洗护用品，像海边的阳光味。” 接着，她又指向三楼和四楼：“这两层视野好，能看到完整的星空，就走高端简约风——用浅灰色大理石地板，搭配智能调光系统，游客说‘想看星星’，窗帘能自动打开；观景阳台放藤编沙发，配小茶几，晚上能喝着茶看海；再在房间里放定制的香薰，味道是海盐和雪松，低调又高级。” 她顿了顿，看着众人：“这样一来，家庭游客能找到‘家的感觉’，高消费客群能享受到高端服务，还能兼顾洛氏的定位和‘治愈’的主题，大家觉得怎么样？” 李姐盯着图纸看了几秒，忽然笑了：“洛总这个方案绝了！既解决了分歧，还扩大了客群，我刚才怎么没想到呢？”马嘉祺也跟着点头，眼里带着赞赏：“分层设计特别好，一楼的歌词墙我们来写，每人负责一面，再画点小插画，比如宋亚轩画星星，刘耀文画小海浪，肯定好看。” 分歧一解决，会议室里的紧绷感瞬间消失。众人沿着楼梯往下走时，严浩翔已经拉着刘耀文往沙滩跑：“快！趁涨潮前捡贝壳，粘在民宿的门框上，肯定特别可爱！”两人蹲在沙滩上，专挑带彩色纹路的贝壳，刘耀文捡了个巴掌大的海螺，贴在耳边听，笑着说：“能听到海浪声！就把它挂在一楼的玄关！” 丁程鑫和贺峻霖则拉着布料商，在临时搭建的样板间里选窗帘。贺峻霖把淡蓝色的棉麻窗帘展开，阳光透过布料洒进来，变成柔和的光斑：“你看这个！摸起来软乎乎的，风一吹还会飘，像海边的帆！”丁程鑫也伸手摸了摸，点头说：“这个好，比丝绸的舒服，游客住进来不会觉得扎手，还能遮光，早上不会被太阳晃醒。” 宋亚轩则坐在沙滩上的木墩上，手里拿着笔记本，笔尖飞快地动着。洛天依走过去时，看到本子上写着几句歌词：“海风掀动窗帘角，星星落在枕头上，你说这是家的模样……”“在写什么？”洛天依轻声问。宋亚轩抬头，耳尖有点红：“想给民宿写首专属的歌，叫《枕海听星》，等开业的时候唱给大家听。” 张真源则拉着厨师长，在临时厨房的小黑板上写“少年套餐”的菜单：“早餐要做南瓜粥，加一把枸杞，暖胃；午餐的番茄鸡蛋汤，番茄要熬出红油，鸡蛋要嫩；下午茶配草莓蛋糕，蛋糕上要放一颗新鲜的草莓，像星星。”厨师长笑着点头：“张老师放心，保证按你的要求做，让游客吃到‘家的味道’。” 洛天依和马嘉祺则跟着工头检查细节。走到三楼的观景阳台时，夕阳正好斜斜地照过来，把海面染成了金红色，连两人的影子都被拉得很长。“其实刚才在会议室，我有点担心，”马嘉祺忽然开口，声音比平时轻了些，“怕我们的想法太‘主观’，耽误了项目——毕竟你们项目组更懂市场，我们只是凭粉丝的反馈提建议。” 洛天依转头看他，夕阳的光落在他的睫毛上，像镀了层金边。“不会的，”她轻声说，“你们的‘主观’其实是‘用心’，上次雪山项目，丁程鑫帮我捡过掉在雪地里的设计图，张真源给我煮过姜茶，你们比谁都在意游客的感受，这比‘懂市场’更重要。” 她顿了顿，想起签售会上那个高考女孩的话：“而且，我们做项目不只是为了‘赚钱’，更是为了让游客‘开心’——他们来海边，是想找个地方放松，想感受温暖，你们的设计想法，正好戳中了他们的‘心’。” 马嘉祺看着她认真的侧脸，心里忽然软了下来。他想起第一次在慈善夜后台，她撞洒了香槟，却没慌，而是先道歉，再蹲下来捡玻璃碎片；想起家族会议那天，她收到他们的微博转发时，眼里闪着的光；想起刚才她站在窗边，看着海提出分层设计时，自信又温柔的样子。他忽然觉得，“合作伙伴”这四个字，已经不足以形容他们的关系了。 “其实……我很幸运，”马嘉祺的声音带着点不易察觉的温柔，“以前合作过很多品牌，他们只问‘能带来多少流量’，从没人问‘你们想做什么’。只有你，会认真听我们的想法，会陪我们去海边捡贝壳，会把我们的‘心意’放进设计里，洛天依，谢谢你。” 洛天依的脸颊微微发烫，她赶紧转头看向海面，却看到严浩翔和刘耀文举着贝壳朝他们挥手，嘴里喊着“洛总！马哥！快来看我们捡的贝壳！” 晚饭是在工地旁的临时烧烤区吃的。炭火上架着铁网，张真源负责烤鸡翅，他刷的蜂蜜酱是自己调的，烤得外焦里嫩，油滋滋的；贺峻霖烤玉米时，不小心烤焦了一头，却非要塞给刘耀文：“你吃！焦的更香！”刘耀文笑着接过，咬了一大口，说“确实好吃”。 宋亚轩抱着尤克里里，坐在炭火旁弹唱刚写好的《枕海听星》。温柔的歌声混着海浪声、炭火的噼啪声，还有少年们的笑声，飘在夜色里。洛天依喝着热可可，看着眼前的场景——严浩翔和小张设计师比赛谁串的肉串好看，丁程鑫帮贺峻霖擦嘴角的酱汁，马嘉祺则在帮她烤一串鱿鱼，怕她烫到，还特意用纸巾包着签子递过来。 天黑透后，马嘉祺从车里抱出一箱烟花，笑着说：“上次在木屋没放成，今天补上。”贺峻霖第一个拆开包装，点燃了一根烟花棒，绚烂的火花在他手里绽放，他举着烟花棒在沙滩上跑，喊着“看！像星星！” 刘耀文也点燃了一个大烟花，“咻”的一声，烟花冲上夜空，炸开成海浪的形状，接着又有星星形状的烟花绽放，把夜空照得像白天一样。洛天依站在马嘉祺身边，看着烟花在夜空中散开，心里忽然觉得——刚才的分歧不是“矛盾”，而是因为每个人都想把项目做好，都想把最好的东西给游客。 “等民宿开业的时候，我们一起在沙滩上办音乐会吧，”洛天依轻声说，“就唱《枕海听星》，让游客和我们一起看烟花。” 马嘉祺转头看着她，眼里映着烟花的光，认真地点头：“好，到时候我们一起，还要邀请那个高考的女孩，让她在‘听雨步道’上听我们唱歌。” 烟花还在绽放，海风裹着烟花的火药味和海的咸味，悄悄漫过沙滩。洛天依看着身边笑着闹着的少年们，忽然明白——最好的合作，不是没有分歧，而是有分歧时，能一起站在海边，看着同一片星空，找到属于他们的“和解”方式。 而属于他们的海滨故事，还在继续，像夜空中的星星，一点点变得明亮。