七月的夜晚，市区褪去了白日的燥热，工作室里只开着一盏暖黄色的台灯，洛天依坐在桌前，手里翻着雪天音乐会的嘉宾名单——上面记着拟邀请的牧民歌手、民族乐器演奏家，每个名字后面都画着小符号，“√”代表已沟通，“？”代表待确认。桌角的玻璃罐里，那两颗从雪山带回的鹅卵石被擦得发亮，旁边放着李师傅上次托小苏带来的蒙古语歌词手写稿，字迹有些颤抖，却一笔一划写得认真。 突然，手机在寂静的夜里猛地响起，屏幕上“民宿老板娘”四个字让洛天依心里一紧——这个点，老板娘很少打电话。她赶紧接起，电话那头的声音带着明显的哭腔，还夹杂着风声和救护车的鸣笛声：“天依！不好了！李师傅晚上咳得快喘不上气了，镇医院的医生说情况不好，要赶紧转去市里的医院！救护车已经在路上了，我怕……我怕你们担心，又怕没人帮忙……” “您别慌！我们马上过去！”洛天依的心像被一只手紧紧揪着，手指无意识地攥住了嘉宾名单的纸角，纸页被捏得发皱。她挂了电话，手都在抖，第一时间拨通马嘉祺的电话，声音里带着抑制不住的慌张：“马哥！李师傅出事了，镇医院要转他去市里的医院，咱们赶紧去接！我现在就去工作室门口等你！” 电话那头的马嘉祺刚洗完澡，听到消息瞬间清醒，语速飞快：“你别乱跑，我十分钟到工作室接你！我再给丁哥他们发消息，让他们在市医院门口汇合，咱们一起等救护车。”洛天依挂了电话，抓起椅背上的外套就往外跑，路过储物架时，顺手拿起那罐还没送出去的蜂蜜梨膏——上次去镇里本想带给李师傅，后来因为临时加了乐器课耽误了，没想到现在要送到医院去。 马嘉祺的车开得飞快，窗外的路灯连成模糊的光带，洛天依手里攥着那罐梨膏，罐身的余温好像能给她一点安慰。她拨通老板娘的电话，尽量让自己的声音平稳：“老板娘，救护车大概还有多久到市里？医生说李师傅具体是什么情况？有没有带够他常吃的药？”老板娘的声音依旧哽咽：“医生说是急性支气管炎引发了肺炎，镇医院的设备不够，必须转院。救护车大概还有四十分钟到，我把李师傅的药都带上了，还有他那件厚棉袄，医院里冷……” 凌晨一点的市医院门口，安静得只剩下路灯的光晕。洛天依和马嘉祺站在急诊楼前，时不时往路口张望，风带着夏夜的凉意吹过来，洛天依却觉得浑身发冷。没过多久，远处传来熟悉的救护车鸣笛声，两人立刻迎了上去。 救护车停下，医护人员推着担架下来，李师傅躺在上面，脸色苍白得像纸，嘴唇干裂，还在断断续续地咳，每咳一下，肩膀就跟着颤抖。小苏跟在旁边，眼睛红红的，手里抱着李师傅的老马头琴——琴身用布包得严严实实，是李师傅昏迷前特意让他带上的。“师傅刚才醒过来一次，还惦记着你们的音乐会，”小苏声音沙哑，“他说……他说要是他去不了，就把这把老琴送给你们，让我替他教你们弹《雪山牧歌》。” 洛天依赶紧上前，轻轻握住李师傅的手——老人的手冰凉，指节因为常年练琴有些变形，却依旧紧紧攥着一个小布包。“李师傅，您别担心，”她的声音有些发颤，“音乐会的事不急，您先好好治病，等您好了，咱们再一起弹琴，一起办音乐会。”李师傅缓缓睁开眼，看着洛天依，虚弱地笑了笑，想说什么，喉咙里却只发出沙哑的气音，又忍不住咳了起来。 这时，丁程鑫、宋亚轩、刘耀文、张真源、严浩翔、贺峻霖也赶来了，每个人手里都提着东西：丁程鑫拎着刚买的水果和保温杯，宋亚轩抱着一床薄被子（怕医院的被子不够暖），刘耀文手里拿着几包纸巾和湿巾，贺峻霖则捧着一个笔记本，上面已经列好了值班表。“我刚才跟急诊的医生沟通过了，”丁程鑫走到洛天依身边，“已经安排了单人病房，医生说先做检查，需要住院观察一周，咱们轮流来照顾师傅，别让他没人陪。” 贺峻霖立刻翻开笔记本，指着上面的排班：“我和真源值第一天，负责白天的照顾，给师傅喂饭、擦身；马哥和天依姐值第二天，晚上守着，医生说夜里容易咳嗽；丁哥、亚轩、耀文、浩翔轮后面的，每天两个人，确保病房里一直有人。”宋亚轩也跟着点头，他刚过禁声期，不敢大声说话，只能用手势比划着，意思是“我可以给师傅读故事，让他放松”。 接下来的几天，医院的病房里总是能看到少年们的身影。宋亚轩坐在床边的小凳子上，手里拿着一本《草原故事集》，轻声给李师傅读里面的片段——声音放得很柔，怕刺激到老人的嗓子；刘耀文则主动承担起体力活，帮李师傅打水、擦桌子、倒垃圾，还会给病房里的绿植浇水，说“看着绿的东西，心情好”；严浩翔把手机里存的练马头琴录音放给李师傅听，是他们上周练的《草原晨曲》片段，“师傅，您听听，我们进步了吗？等您好了，再给我们指点指点”；张真源则每天早上从家里熬粥带来，是李师傅喜欢的小米粥，熬得软烂，方便老人吞咽。 洛天依和马嘉祺值夜班时，会坐在病床边，跟李师傅聊些轻松的话题——说市里的花开了，说苏和最近在草原上放了多少羊，说他们又改了一版音乐会的流程，故意不提病情，怕老人担心。有天早上，李师傅的精神好了些，拉着洛天依的手，指了指小苏手里的老马头琴：“我这身体……怕是等不到冬天了，”他喘了口气，声音依旧虚弱，“这把琴陪了我四十年，是我师傅传下来的，小苏学得好，我已经跟他说好了，让他替我教你们，把《雪山牧歌》弹好……” 洛天依鼻子一酸，眼泪差点掉下来，她赶紧点头：“您放心，我们肯定好好学，把《雪山牧歌》弹给所有游客听，让大家都知道您的琴技，知道雪山的故事。”李师傅笑了，慢慢抬起手，示意小苏把枕头底下的小布包拿过来。布包是深蓝色的，边缘已经磨出了毛边，他打开布包，里面是块巴掌大的木牌，上面刻着小小的马头琴图案，还涂了淡淡的银粉。“这是我师傅当年给我的，”李师傅把木牌递给洛天依，“说带着它，弹琴能有灵气，现在送给你们，祝你们的音乐会……成功。” 洛天依接过木牌，指尖能摸到木牌上粗糙的纹路，像李师傅手上的老茧。她紧紧攥着木牌，对着李师傅重重点头：“我们一定会的，等音乐会成功了，我们第一时间来告诉您，给您带草原上的奶豆腐，带您喜欢的奶茶。”李师傅笑着闭上眼睛，嘴角还带着淡淡的笑意，阳光透过病房的窗户洒进来，落在木牌上，银粉的光泽闪着温暖的光——那是雪山的约定，是音乐的传承，更是跨越时光的牵挂。