电影院的暧昧气息尚未完全散去，两人并肩走在华灯初上的商业街上。夏夜的暖风裹挟着食物的香气和嘈杂的人声，却吹不散他们之间那种微妙的、无声的张力。手臂上似乎还残留着黑暗中那片刻触碰的温热感，让每一次不经意的靠近都变得心跳加速。
最终，他们选择了一家安静的简餐店解决晚饭。相对而坐，灯光柔和，气氛却比看电影时更加令人不知所措。点餐、等待、吃东西，每一个平常的动作都仿佛被放慢，带着点小心翼翼的试探。目光偶尔交汇，又迅速分开，然后各自嘴角都忍不住泛起一丝藏不住的笑意。
“吃饱了吗？”江屿放下筷子，看着对面小口喝着饮料的念薇。 “嗯，饱了。”念薇点点头。其实她并没吃多少，紧张和甜蜜已经撑满了胃。 “那……走走？”江屿提议，眼神望向窗外流光溢彩的街道。 “好。”
走出餐厅，喧嚣被隔在身后。他们沿着人行道漫无目的地走着，没有明确的方向，只是享受着并肩而行的感觉。路灯将两人的影子拉长、缩短、再拉长，时而交叠，时而分离。
话题从刚才的电影，跳到即将到来的大学生活，又跳到暑假里鸡毛蒜皮的小事。聊天的内容依旧琐碎，但语气和氛围却与之前截然不同。少了那份“同学”间的客气，多了一份心照不宣的亲昵和……一种亟待破冰的焦灼。
江屿的话比平时少了一些，似乎总是在酝酿着什么。他的手几次从裤袋里拿出，又插回去，显得有些烦躁不安。念薇敏锐地察觉到了他的异常，自己的心也跟着提了起来，隐隐预感到某个重要的时刻正在逼近。
不知不觉，他们走到了市中心公园的入口。夜晚的公园比白天安静许多，只有散步的老人和零星的情侣。茂密的树木隔绝了大部分城市的噪音，月光透过枝叶缝隙洒下斑驳的光点。
“进去走走？”江屿停下脚步，看向她，眼神在路灯下显得格外深邃。 “……好。”念薇的声音轻得几乎听不见。
他们沿着蜿蜒的鹅卵石小径慢慢走着，越往深处越安静，只能听到彼此的脚步声和夏虫的鸣叫。空气里弥漫着青草和泥土的气息。走到一处开阔的草坪旁，旁边有一个小小的观景台，可以看到城市的一部分夜景。
江屿率先走上观景台，念薇跟在他身后。这里空无一人，只有微风拂过。
他转过身，面对着她。月光和远处霓虹的光线交织，勾勒出他清晰的轮廓。他的表情是前所未有的认真，甚至带着点视死如归般的紧张。
“苏念薇。”他连名带姓地叫她，声音在寂静的夜色里格外清晰，也带着一丝不易察觉的颤抖。
念薇的心猛地一跳，抬起头，对上他的目光。她知道，来了。
“我……”江屿深吸了一口气，像是鼓足了巨大的勇气，语速很快，仿佛怕自己中途退缩，“我觉得有些话，必须今天说清楚。不然……我可能会憋死。”
念薇没有说话，只是静静地望着他，用眼神鼓励他说下去。她的手在身侧悄悄握成了拳，指甲陷进掌心。
“从高二分到一个班，注意到你开始，我就觉得……你跟我们都不一样。”他开始了，眼神有些飘忽，似乎在回忆，“安安静静的，但好像心里装着很多有意思的东西。后来……一起复习，互相打气，还有……还有那次假装情侣……”
他顿了顿，耳根在月光下明显泛着红，但目光却坚定地回到她脸上。
“我也不知道从什么时候开始的，反正……反正看到你会紧张，看不到你会惦记，你高兴我就高兴，你难过我就想哄你开心。”他的话语直白而笨拙，没有任何华丽的辞藻，却每一个字都敲在念薇的心上。
“高考前，我怕影响你，什么都不敢说。现在……现在成绩也出来了，志愿也填了。”他往前走了一小步，拉近了两人之间的距离，声音低沉而郑重，“苏念薇，我喜欢你。不是同学那种喜欢，是……是想和你在一起的那种喜欢。”
他终于说完了，像是完成了一件极其困难的任务，微微喘着气，眼神灼热地紧盯着她，等待着她的审判。
世界仿佛安静了下来，只剩下风吹过树叶的沙沙声，和自己如雷的心跳。念薇看着眼前这个紧张得像个等待发榜的考生的少年，看着他眼中毫不掩饰的真诚和期待，心中那片积蓄已久的情感，终于决堤。
所有的忐忑、羞涩、不安，在这一刻都化为了巨大的勇气。
她迎着他炽热的目光，向前迈了一小步，仰起脸，清晰地、一字一句地回应： “江屿，我也喜欢你。很久了。”
话音落下的瞬间，她看到江屿的眼睛像是被瞬间点燃的烟火，爆发出难以置信的惊喜和光亮。他几乎是毫不犹豫地伸出手，小心翼翼地、带着试探地，握住了她垂在身侧的手。
他的手心滚烫，带着薄汗，有些粗糙，却异常坚定。
指尖相触，然后缓缓地，十指交缠紧扣。
没有拥抱，没有更进一步的亲密，仅仅是这样一个简单却郑重的牵手，却仿佛耗尽了两人所有的力气，也宣告了一个全新的开始。
他低头看着两人交握的手，傻傻地笑了起来，然后抬头看她，眼睛亮晶晶的：“那……说好了？” “嗯。”念薇用力点头，脸上绽放出无比灿烂的笑容，浅浅的梨涡盛满了月光，“说好了。”
他们牵着手，并肩站在观景台上，望着脚下灯火阑珊的城市。未来依旧充满未知，b市和本省的距离依然存在，但此刻，紧握的双手传递着无比的信心和力量。
青春的序幕缓缓落下，而一场以爱为名的、更漫长的旅程，就在这个星夜，正式启程。夜空中的星辰闪烁，如同为他们点亮的引路灯塔，照亮前方虽远却充满希望的路径。
今夜，不说离别，只谈开始。