地下室的夜晚格外漫长。
凌飞靠坐在冰冷的墙面上，小白蜷缩在他腿边，均匀的呼吸声在寂静中格外清晰。
远处偶尔传来一两声爆炸的闷响，提醒着他外面世界的危险。
但他此刻的心思却不在当下，那些被他刻意压抑的记忆，如同潮水般冲破堤防，将他带回到那个永远回不去的过去。
“小飞，快迟到了。”
凌灵的声音穿过薄薄的房门，伴随着煎蛋的滋滋声。
凌飞猛地从床上坐起，瞥了一眼闹钟，手忙脚乱地穿好衣服。他拉开房门，食物的香气扑面而来。
他们住在巨峡市老城区一栋不起眼的公寓楼里，两室一厅，面积不大，却被凌灵打理得温馨整洁。
墙上挂着他们姐弟从小到大的照片，记录着两人相依为命的岁月。
“又睡过头了吧？”凌灵端着两个盘子从厨房走出来，佯装生气地瞪了他一眼。
“都大学毕业参加工作了，还这么毛毛躁躁的。”
凌飞不好意思地挠挠头，在餐桌前坐下。
煎蛋，白粥，还有一小碟咸菜。
简单，却是姐姐早起亲手准备的。
“姐，你别总这么辛苦，我现在工资不错，可以请个钟点工...”
“胡说什么呢？”凌灵打断他，把最多的一片煎蛋夹到他碗里。
“别人做的能有我做的合你胃口？快吃，一会儿我送你下楼。”
凌飞低头喝粥，心里涌起一阵暖流。
父母车祸去世时，他才十岁，凌灵十五岁。
亲戚们像踢皮球一样推诿着抚养责任，是凌灵紧紧抓着他的手，对所有人说：“我弟弟我自己照顾。”
从那以后，凌灵白天上学，晚上打工，用单薄的肩膀撑起了这个家。
她放弃了名牌大学的录取通知书，选择了本地一所可以走读的学校；她做过餐厅服务员、超市收银、家教，只要能赚钱的工作她都尝试过。
凌飞记得无数个深夜，他假装睡着，听着姐姐在隔壁房间压抑的哭声，然后又在天亮前恢复成那个坚强的姐姐。
“发什么呆呢？”凌灵的声音把他拉回现实。
“是不是工作太累了？”
凌飞摇摇头，放下碗筷，认真地看着姐姐：“姐，我上个月转正了，工资涨了不少。你...你能不能别做那份夜班的兼职了？我看着心疼。”
凌灵愣了一下，随即笑了，眼角的细纹舒展开来：“傻孩子，姐姐不累。再说，你将来娶琪琳不要钱啊？买房不要钱啊？”
提到琪琳，凌飞脸上不自觉地浮现笑容。
他和琪琳从小一起长大，从小学到高中都是同学。
凌飞记得小时候自己被高年级学生欺负，是琪琳叉着腰挡在他面前，凶巴巴地把那些孩子骂跑；记得高中时他因为家境贫寒被嘲笑，是琪琳毫不在意地牵起他的手，告诉所有人“凌飞是最好的人”；记得他考上大学那天，琪琳在星空下红着脸答应做他女朋友...
“说到琪琳，”凌灵起身从柜子里拿出一个盒子。
“她明天生日，这是我给她织的围巾，你帮我送给她。”
凌飞打开盒子，里面是一条柔软的米白色围巾，针脚细密整齐。
他知道，这一定是姐姐熬夜织的。
“姐...”他喉咙发紧，说不出话。
“好啦，快出门吧，要迟到了。”凌灵推着他往门口走，像往常一样替他整理衣领。
“晚上想吃什么？我下班早的话去买条鱼。”
“都行，姐做的我都爱吃。”
凌灵笑了，轻轻拍了拍他的脸：“嘴真甜。快去吧，路上小心。”
凌飞点点头，转身下楼。
走到三楼拐角时，他下意识回头，看见姐姐还站在门口望着他，脸上带着他再熟悉不过的温柔笑容。
那一刻阳光正好从楼道窗户照进来，为她镀上了一层金边。
他怎么也想不到，这竟会成为他记忆中姐姐最后的模样。
那天下午，凌飞提前完成了工作，兴冲冲地买了琪琳最爱吃的栗子蛋糕，想给她一个生日的惊喜。
然而当他推开家门时，却感觉到一种不同寻常的寂静。
“姐，我回来了！”
没有回应。
凌飞放下蛋糕，疑惑地走进客厅。
凌灵的房门紧闭着，这很不寻常，她平时在家时总是敞着门的。
“姐？”他轻轻敲门。
里面传来一阵窸窣声，然后是凌灵沙哑的回应：“小飞...你回来了...姐姐有点不舒服，想休息一下。”
凌飞心头一紧：“怎么了？要不要去医院？”
“不用！”凌灵的回答异常急促，随即又放缓语气。
“就是...有点累，睡一觉就好了。你自己热点饭吃，不用管我。”
凌飞站在门外，不安的感觉在心头蔓延。
他听出姐姐的声音不对劲，那不是生病时的虚弱，而是一种他说不上来的压抑和颤抖。
几小时后，凌灵的房门终于打开了。她走了出来，脸色苍白，眼睛红肿，却强挤出一丝笑容。
“饿了吧？姐姐给你做饭。”
“姐，你到底怎么了？”凌飞抓住她的手臂，急切地问。
凌灵避开他的目光，轻轻挣脱：“真的没事，就是工作太累了。你去休息吧，饭好了我叫你。”
那天晚上，凌灵做了一桌异常丰盛的菜肴，全是凌飞最爱吃的。
糖醋排骨、红烧鱼、麻婆豆腐...几乎像是年夜饭。
“姐，今天是什么特别的日子吗？做这么多菜。”凌飞试图让气氛轻松些。
凌灵没有回答，只是不停地往他碗里夹菜：“多吃点，你最近都瘦了。”
晚餐在一种奇怪的沉默中进行，凌飞几次想开口询问，但看到姐姐魂不守舍的样子，又把话咽了回去。
饭后，凌灵收拾完碗筷，没有像往常一样打开电视，而是坐在凌飞对面，双手紧紧交握。
“小飞，”她的声音很轻，仿佛怕惊扰什么。
“姐姐有话对你说。”
凌飞立刻坐直身体：“你说，我听着。”
凌灵张了张嘴，却又像是失去了勇气。
她低下头，长发遮住了她的表情。
良久，她才重新开口，声音轻得几乎听不见：
“小飞，你以后一个人要好好生活。”
凌飞愣住了：“姐，你说什么呢？我们不是一直在一起生活吗？”
凌灵抬起头，眼中有什么东西一闪而过，快得让他抓不住。
她伸手轻轻抚摸他的脸，指尖冰凉。
“是啊...姐姐是说，万一...万一有一天姐姐不在你身边了，你也要好好照顾自己，按时吃饭，天冷加衣，工作别太拼命...”
“姐！”凌飞打断她，心头的不安越来越强烈。
“你到底在说什么？是不是出什么事了？你告诉我！”
凌灵却只是摇摇头，站起身：“没什么，就是突然感慨一下。不早了，去睡吧。”
她转身走向厨房，背影在灯光下显得异常单薄。
凌飞站在原地，内心充满困惑和担忧，但最终归结为姐姐可能是工作压力太大，他决定明天请假陪陪她。
这个决定，成了他余生最后悔的一件事。
第二天清晨，凌飞被窗外刺眼的阳光唤醒。
他看了一眼闹钟，已经八点多了，姐姐竟然没有像往常一样叫他起床。
“姐？”他敲了敲凌灵的房门，没有回应。
一种不祥的预感攫住了他的心脏，他试着转动门把手，门是锁着的。
“姐！开门！”他用力拍打着房门，里面依然寂静无声。
恐慌如同冰水般从头顶浇下，凌飞后退几步，然后用尽全身力气撞向房门。
一下，两下，木质的门板终于不堪重负，裂开了一道缝隙。
透过缝隙，他看见了。
凌灵悬挂在房间中央，一条围巾缠绕在她纤细的脖颈上，另一端系在吊灯钩子上。
她的身体随着从窗户缝隙吹进来的微风轻轻晃动，脸上没有任何表情，像是终于获得了永恒的平静。
凌飞的世界在那一刻彻底崩塌。
接下来的日子如同行尸走肉，警察来了，做了笔录，定案为自杀。
琪琳请了假陪在他身边，握着他的手一遍遍地说“我会陪你找出原因”。
原因很快浮出水面，凌灵的手机里有一条未来得及发送的信息。
“小飞，对不起，姐姐不能再陪你了。昨晚下班路上，我...我遇到了刘闯那伙人...他们...姐姐已经不再干净了，不配再做你的姐姐了。忘了我，好好生活。”
凌飞疯了一样冲去警局，把这条信息交给办案警察。
接待他的是一位中年警官，看完信息后脸色变得十分凝重。
“刘闯...我知道这个人，街头混混头目，有几次案底，但都不够重。”警官叹了口气。
“你放心，我们一定会调查清楚。”
琪琳也坚定地站在他身边：“凌飞，相信我，法律会还姐姐一个公道。”
最初的几天，调查似乎进展顺利。
警方传讯了刘闯，凌飞甚至以为正义即将得到伸张。
然而，一周后，事情开始变得诡异。
“案子被上面接手了。”当初接待凌飞的警官无奈地告诉他。
“刘闯被一个叫超神学院的机构带走了，说是涉及国家安全，这个案子...到此为止了。”
“到此为止？”凌飞不敢相信自己的耳朵。
“我姐姐就这么白死了吗？”
警官避开他的目光：“小伙子，有些事...不是我们能决定的。你姐姐的案子，就当是自杀处理吧，别再追究了。”
“呜...”
小白的呜咽声将凌飞从回忆中拉回现实，他这才发现自己已经泪流满面，咸涩的液体滴落在小白白色的毛发上。
凌飞伸手擦去眼泪，眼神逐渐变得冰冷。
那些幸福的碎片，那些温暖的过往，都随着姐姐的死和琪琳的背叛而烟消云散。
现在的他，只剩下小白，和心中熊熊燃烧的怒火。
他轻轻抚摸着小白，声音在黑暗中如同寒冰：
“睡吧，明天...我们还要继续活下去。”