薛怀义被秦佩兰毫不留情地扫地出门，如同一只被主人踹出家门、淋了雨的野狗，狼狈而又凄惶。他揣着秦佩兰最后施舍的、为数不多的一点“遣散费”，在初冬阴冷的上海街头漫无目的地游荡了两日。
起初，是滔天的怨恨与不甘。他恨秦佩兰的绝情，恨那些“背叛”了他的女人们的“忘恩负义”，更恨那个多管闲事的珍鸽和走了狗屎运的许秀娥！他觉得是这些人联手毁了他安逸富贵的生活。他蜷缩在廉价的客栈房间里，就着劣质的烧刀子，一遍遍在心里发着毒誓，定要叫这些贱人付出代价！
然而，当他那点钱囊迅速瘪下去，不得不从还算干净的单间换到臭气熏天的大通铺，当他在路边摊吃着连油星都难见的阳春面，看着对面“佩兰酒店”门口重新变得车水马龙、甚至比以往更加热闹的景象时，那股支撑着他的怨恨，渐渐被一种更现实、更刺骨的冰冷所取代——那是恐惧，以及对往日奢靡的深切怀念。
他这才真切地意识到，离开了秦佩兰，他薛怀义什么都不是。
没有那身光鲜的绸缎长衫，没有那些奉承讨好的目光，没有唾手可得的金银，没有不劳而获的享受……他只是一个年近三十、肩不能挑手不能提、除了哄女人开心外别无长技的废物。那些往日里称兄道弟的“朋友”，在他失势后，要么避而不见，要么冷嘲热讽，连一顿像样的酒钱都不肯替他付了。
现实的铁拳，比任何言语都更能打醒一个沉溺于虚幻中的人。
他开始回想起在“兰香阁”的日子。那时他虽然身份尴尬，但吃穿用度无一不精，秦佩兰对他更是有求必应，嘘寒问暖。是他自己……是他自己贪心不足，是他自己愚蠢地以为可以永远那样下去，是他自己耐不住秦佩兰改革带来的“清苦”和“约束”，更是他自己鬼迷心窍，去挑拨离间，最终触怒了秦佩兰的底线……
一股混杂着懊恼与后悔的情绪，如同冰冷的潮水，慢慢淹没了他的心脏。如果……如果他当初没有搬弄那些是非，如果他愿意低下头，跟着秦佩兰一起“从头学起”，哪怕只是做个样子，是不是现在还能留在那温暖明亮的酒店里，穿着体面的制服，享受着旁人或羡慕或敬畏的目光，而不是像现在这样，如同阴沟里的老鼠，在饥寒交迫中挣扎？
这个念头一旦生出，便疯狂地滋长起来。他越想越觉得是自己蠢，是自己断送了好日子！秦佩兰虽然强势，但念旧情，若自己当时肯服软认错，未必没有转圜的余地……
悔恨，像无数细小的虫子，啃噬着他的五脏六腑。他想起秦佩兰曾经对他的好，想起那些锦衣玉食、逍遥快活的日子，再对比眼下这食不果腹、遭人白眼的窘境，巨大的落差让他几乎要发疯。
他猛地从大通铺上坐起，胡乱套上那件已经有些脏污的杭绸长衫——这是他如今唯一还能显示过往身份的物件了。他必须回去！必须去求秦佩兰！求她看在往日的情分上，再给他一次机会！哪怕只是让他在酒店里做个最下等的杂役，扫地擦桌，他也认了！他再也不要过这种朝不保夕、猪狗不如的生活！
这个念头如同最后一根救命稻草，让他重新燃起了希望。他对着客栈里一块模糊不清的破镜子，仔细整理了一下头发和衣领，试图找回几分往日的风流倜傥，却发现镜中人脸色灰败，眼窝深陷，哪还有半分“薛少爷”的影子？
但他顾不了那么多了。强烈的求生欲和对于回归舒适圈的渴望，压倒了一切。他揣着口袋里仅剩的几个铜板，走出污浊的客栈，朝着“佩兰酒店”的方向，深一脚浅一脚地走去。寒风吹得他瑟瑟发抖，他却浑然不觉，心中只有一个念头：认错，求饶，无论如何，都要回到那个能让他活得像个人的地方去。
此时的薛怀义，早已没了当初被驱逐时的怨恨与狠戾，只剩下满心的悔恨与对过往奢靡的无限眷恋。他就像个输光了所有筹码的赌徒，红着眼，只想回到那张曾经让他风光无限的赌桌旁，哪怕只是站在旁边看着，也好过在这冰冷的现实里冻饿而死。
然而，他却忘了，有些地方，一旦离开，便再难回头。有些人，一旦伤透，便再难挽回。他的悔恨，来得太迟，也太过于功利。等待他的，绝不会是他所期望的宽恕与接纳。