正厅里红烛高烧，水晶吊灯将金漆屏风照得发亮。
沈昭昭站在廊下，听着里面传来的杯盏轻碰声，指尖无意识摩挲着腕间翡翠镯——这是今早林老太太硬给她套上的，说是抄经时见佛前香灰落了镯子一圈，沾了香火气，镇得住场子。
昭昭。林修远的声音从身后传来，带着点低笑，二房堂哥又在跟三姑说你改的教育基金，说晚晚今年拿了全额补贴，够去巴黎交换半年。他递来温热的姜茶，奶奶在里间，刚听张妈说李老太太到了。
沈昭昭接茶的手微顿。
李老太太——这个名字在她整理林家旧账时出现过三次。
三十年前林老太太初掌家权，在慈善晚会上与出身书香门第的李老太太并称，后来因争夺市商会理事席位闹得不愉快，两家再没往来。
而李老太太的孙子，正是林家长孙林砚的同班同学，前几日在学校救了林砚的腿——这是张妈今早倒茶时，特意不小心说漏的。
奶奶怎么说？她仰头看林修远，眼尾微挑。
男人垂眸替她理了理被风掀起的发尾：我进去时，她正捏着茶盏，指节发白。他压低声音，她来做什么，语气像当年审计部经理私吞公款时那样冷。
沈昭昭的指尖在杯沿划出半道水痕。
她早让人查过李老太太的喜好——偏爱桂花山药糕，最恨被人当众揭短。
昨夜她翻出林老太太二十岁的照片，照片背面有行小字：与清如（李老太太闺名）同游拙政园，她折了枝桂花别我鬓边。
去偏厅。她将姜茶塞回林修远手里，帮我拿那套霁蓝釉点心碟。
家宴开席时，沈昭昭特意让张妈将李老太太的座位安排在西首，离主位隔了三个位置。
她看着李老太太被三婶迎进来，银灰色盘扣旗袍熨得笔挺，鬓角插着朵珍珠绢花——和林老太太今早别的那朵，竟是同一款式。
昭昭，过来坐。林老太太拍了拍身边的空位，声音里带着点不自然的轻快。
沈昭昭刚落座，就见张妈端着青瓷盘上来，雪白的山药糕上缀着金黄桂瓣，在水晶灯下泛着润光。
这是？林老太太的筷子悬在半空。
沈昭昭从袖中抽出张素色卡片，轻轻推过去：李姨说，当年在拙政园，您总说这道山药糕比她做得好。
她让我带话，说这么些年，最怀念的就是您调的桂花蜜。
卡片上的字迹清瘦秀雅，确实是李老太太的笔锋。
林老太太的指尖抚过拙政园三个字，眼尾的细纹慢慢松开。
沈昭昭注意到她放在桌下的手，原本攥成拳，此刻正缓缓舒展。
今日难得这么多小辈在。沈昭昭端起红酒杯，声音甜得像浸了蜜，我听晚晚说，李奶奶年轻时和奶奶一道主持慈善晚会，连报纸都写双姝照月，各有清光。
这么好的缘分，不如合张影？
厅里霎时静了。
沈昭昭看见二房婶婶的筷子掉在骨碟上，三房堂哥正偷偷给晚晚使眼色。
林老太太的喉头动了动，目光扫过李老太太——对方已扶着椅背站起来，眼角带笑：昭昭这丫头会说话。
当年的事，我早忘了。她举起手边的酸梅汤，倒是总想起你教我调桂花蜜，甜得人心里发颤。
林老太太的手指在桌布上敲了两下。
沈昭昭知道，这是她当年在董事会上犹豫时的习惯动作。
她不动声色地往林老太太身边凑了凑，发间茉莉香混着山药糕的甜，轻轻漫进老人鼻端。
奶奶。她轻声说，您看，李姨的珍珠花，和您的是不是一式？
林老太太的目光落在李老太太鬓角，忽然笑了。
那笑带着点年轻时的娇憨，让沈昭昭想起她翻到旧照片时，指腹反复摩挲照片里自己的脸。清如。她端起红酒杯，杯沿碰在李老太太的酸梅汤杯上，当年是我计较了。
一声，晚晚举着手机冲她们比耶：奶奶和李奶奶笑起来，比照片里还好看！
散席时已近戌时。
沈昭昭正帮林老太太理披肩，就听她轻声说：去偏厅吧。
偏厅里燃着沉水香，博古架上的翡翠白菜在烛火下泛着柔光。
林老太太从锦盒里取出串钥匙，铜钥匙上还沾着木漆香：老宅的钥匙。她将钥匙按在沈昭昭手心，以后家宴的事，你来定。
沈昭昭的指尖微微发颤。
她记得第一次参加家宴时，林老太太让她站在廊下数香灰，说新媳妇要守得住规矩。
此刻钥匙的温度透过掌心传到心口，她听见自己说：妈，我只愿林家一家亲。
林老太太的眼角湿了。
她抬手替沈昭昭理了理鬓发，动作轻得像碰一片雪：你做到了。
送林老太太回房时，沈昭昭瞥见二房叔叔躲在月亮门后打电话，声音压得很低：老规矩不能全改......对，老宅仓库的地契......她脚步微顿，月光落在钥匙上，泛着冷森森的光。
夜风掀起她的裙角，沈昭昭摸了摸腕间翡翠镯——这圈暖玉，该去见见更沉的香灰了。