最高警报
那不是声音。
至少，不只是声音。
当最高级别战斗警报被拉响的那一秒，堡垒里的每一个活物——人类，机器，甚至管道里奔流冷却液——都经历了一次短暂而剧烈的“死亡”。
寂静的撕裂
警报响起前的最后一瞬，时间仿佛被无限拉长。
林凡蹲在第三防御区的射击位上，手指搭在脉冲步枪冰冷的扳机护圈上，掌心渗出的汗水在黑色握把上留下淡淡的水渍。他的眼睛盯着观察窗外0.5光秒外那片扭曲的虚空，盯着那个正在“吞噬”三百七十一个集群核的无法名状的“东西”。
他能感觉到。
不是通过眼睛，是通过骨头，通过血液，通过大脑深处那根与初号机共鸣的神经弦。那个“东西”每融入一个集群核，他的太阳穴就跳痛一次，像有人用钝针在颅骨内侧轻轻敲击。初号机在机库里的“心跳”越来越快，越来越重，像困兽在笼中冲撞。
张猛在他左边两个射击位外，正用一块油布擦拭瞄准镜，动作缓慢而专注，仿佛那是世界上唯一重要的事。更远处的阵地上，有人在小声背诵射击口诀，有人在检查弹匣，有人闭着眼睛在胸口画着什么——不是规定的军礼，更像某种私人的祈祷。
指挥中心的巨型屏幕上，倒计时归零。
然后——
声音来了。
不是“响起”，是“降临”。
第一个频率是17赫兹，接近人体内脏的共振频率。那不是通过空气传播的声波，而是通过堡垒数千万吨金属结构传导的结构声。它先抵达脚底，震得脚心发麻，然后顺着腿骨向上爬，让膝盖发软，让骨盆发颤。防御区的金属地板开始肉眼可见地抖动，固定螺栓发出尖锐的摩擦声。
紧接着是350赫兹，刺耳得能钻透耳膜。警报器本身的机械啸叫，从每条走廊、每个通风口、每个广播单元同时爆发。那不是从一个方向传来的声音，而是从四面八方包裹过来的声墙，密不透风，无处可逃。新兵们下意识捂住耳朵，但没用——声音通过颅骨传导，直接轰击内耳。
最后是8000赫兹以上的高频成分，像无数玻璃碎片在刮擦神经。那是能量屏障过载的尖啸，是武器系统充能的电容嗡鸣，是成千上万扇防爆门同时锁死的液压嘶吼。
三段频率叠加在一起，构成了堡垒最高级别战斗警报的完整声音：“赤色黎明——全面接敌——全员战斗位置——”
电子合成的女声在警报间隙重复着，但已经没人能听清具体内容。声音本身成了唯一的信息——我们被发现了，敌人来了，生死时刻到了。
红灯如血
声音降临后的第三秒，灯光系统切换。
不是熄灭，是转换。
所有照明——顶灯、壁灯、指示灯、屏幕背光——全部转为暗红色。不是鲜艳的鲜红，是那种粘稠的、不祥的暗红，像凝固的血，又像地壳深处岩浆透过岩缝渗出的光。
红色有它的战术意义：低亮度，保护暗适应视觉；长波长，在烟雾和尘埃中穿透力更强。但此刻，它的心理效应压倒了一切。
在暗红色的笼罩下，一切都变了。
人脸变得像蜡像，汗水反射红光像血珠。金属表面泛着诡异的铜锈色，阴影变得更深、更扭曲。连空气似乎都染上了颜色，呼吸时能尝到淡淡的铁锈味——那是通风系统过滤不了的、弥漫在整个堡垒里的恐惧的气息。
林凡透过观察窗看向外面的通道。平日里冷白色的走廊灯，此刻变成了一条条暗红色的血管，在堡垒庞大的躯体中延伸。红灯以特定的频率闪烁：三短一长，三短一长。那是莫尔斯电码的“V”——Victory（胜利）？还是Vulnerable（脆弱）？没人知道，也没人有心思解读。
他低头看自己的手。在红光下，皮肤呈现出一种病态的青紫色，血管纹路格外清晰。手腕上的生理监测仪屏幕也转为红色，上面跳动的数字——心率127，血压148\/92，血氧97%——每一个都标红，都在警告：你的身体正在进入极限应激状态。
“别发愣！”雷洪的声音通过射击位内置通讯器炸响，压过了警报声，“检查武器！检查护甲！检查你身上每一件该死的装备！这不是演习！重复，这不是演习！”
林凡猛地回神。他强迫自己将注意力从警报和红光的包围中抽离，回到最基本的程序：检查武器。
脉冲步枪的能量指示器显示92%，他按下测试钮，枪身轻微震动，发出一声低沉的充能嗡鸣——正常。
战术背心上挂着八个弹匣，他挨个取出，确认能量晶体没有裂纹，接触点清洁——正常。
头盔的hUd（抬头显示器）启动，视野边缘出现战术信息层：自己的编号“预备役-07”，剩余氧气（堡垒内部理论上不需要，但标准配备）6小时，通讯频道“第三防御区-阿尔法小队”——正常。
正常，正常，正常。
但一切都他妈的不正常。
因为0.5光秒外，那个“东西”已经完成了对所有集群核的吞噬。监测数据通过加密数据流传输到每个作战单位的战术平板上，林凡低头看了一眼，胃部一阵抽搐。
“目标质量……重新评估中。曲率畸变……持续增强。能量特征……无法归类。建议命名：暂定代号‘深渊实体’。”
下面附了一张模糊的图像，是通过十六个不同波段传感器数据合成的。那东西没有固定形状，表面流淌着类似液态金属又类似等离子体的物质，不断有尖锐的突起伸出又缩回，像在呼吸，或者……在探测。
更恐怖的是它的尺寸。
之前估算三十倍母舰质量，现在看来严重低估了。它占据的空间体积，已经相当于一个小型行星的卫星。堡垒在它面前，像篮球边上的弹珠。
“所有远程火力单位，听我指令。”赵罡将军的声音出现在所有作战频道，异常平静，平静得可怕，“目标：深渊实体。射程内所有武器，饱和攻击。开火。”
命令下达的瞬间，堡垒“活了”。
堡垒的苏醒
如果说之前的警报是堡垒的尖叫，那么此刻，是它露出獠牙。
外层装甲板上，数以千计的武器模块同时展开。
重型磁轨炮的炮管像巨兽的肋骨般伸出，每一根都超过五十米长，表面覆盖着冷凝水汽，在暗红灯光下泛着冷铁的光泽。电容组充能的嗡鸣汇集成低频的海啸，连警报声都被短暂压制。
导弹发射井的防爆盖层层滑开，露出下面蜂窝状的发射管。热焰弹、Emp弹、穿甲弹、空间震荡弹……不同型号的导弹在发射管内微微震动，像即将离巢的蜂群。
能量武器阵列的聚焦透镜开始旋转校准，镜面反射着堡垒内部的暗红灯光，像无数只血红的眼睛睁开。
然后，开火。
没有整齐划一的齐射，那是阅兵式的表演。实战中，不同武器系统的射程、弹道、充能时间都不同，攻击是错开的、连绵不绝的浪潮。
第一波是磁轨炮。
数百道橘黄色的火线撕裂黑暗，那是弹丸以0.3倍光速飞出时与稀薄星际物质摩擦产生的等离子尾迹。它们需要大约五秒钟才能飞越0.5光秒的距离。在这五秒里，第二波、第三波攻击已经射出。
导弹集群点火升空，推进器的尾焰在虚空中画出复杂的轨迹网络，像一场盛大的死亡焰火。
能量光束后发先至——高能粒子束和激光几乎没有飞行时间，几乎在发射的同时就命中了目标。
林凡所在的防御区有实时战况屏幕，此刻屏幕上满是传感器数据流。他看见代表堡垒火力的蓝色线条暴雨般射向那个红色轮廓，看见命中指示器不断闪烁，看见能量读数在飙升——
然后，看见了绝望。
磁轨炮弹丸在距离实体表面还有数百公里时，开始偏转。不是被拦截，是被“弯曲”——实体周围的空间曲率已经扭曲到能够偏转宏观物体的运动轨迹。那些弹丸划出诡异的弧线，绕过实体，消失在深空。
导弹集群的命运更惨。它们中较简单的型号在进入高曲率区域后直接解体，精密的制导系统被时空畸变撕碎。少数装备了惯性导航和抗干扰系统的特制导弹勉强靠近，但在接触实体表面的瞬间……融化了。
不是爆炸，不是蒸发，是融化。像蜡滴进火里，悄无声息地失去了形态，变成一滩流淌的光，然后被实体吸收。
能量武器的效果稍好，但也好不到哪去。激光束在实体表面激起了涟漪，像石子投入粘稠的油面，但涟漪很快平复。粒子束造成了局部的亮斑，但亮度在迅速衰减——实体在吸收能量，或者将能量分散到它庞大的体积中。
第一轮饱和攻击，持续了整整一分钟。
堡垒射出了足以摧毁一支舰队的火力。
监测数据显示：目标质量无变化，曲率畸变无变化，能量读数……不降反升。
它在“进食”。
“停火！”赵罡的命令传来，声音里第一次出现了可以察觉的动摇，“所有远程单位停火！重复，停火！”
武器阵列逐渐沉寂。炮管收回，发射井关闭，能量武器冷却系统发出嘶嘶的泄压声。
虚空中，那个实体依然悬浮在那里，毫发无伤，甚至似乎……更“饱满”了一些。它表面的流淌物质速度加快了，那些尖锐的突起伸缩得更频繁，像在消化，或者……在品尝。
防御区内一片死寂。
连警报声似乎都低了下去，不是真的音量降低，而是被更大的震惊吞没了。
张猛第一个打破了沉默。他狠狠啐了一口——在堡垒内部这是严重违反条例，但没人管了。
“这他妈还打什么？”他的声音沙哑，“我们给它挠痒痒呢？”
“闭嘴。”雷洪的声音在通讯器里响起，冰冷依旧，“还没到认输的时候。”
但连雷洪自己都知道，这话有多苍白。
指挥中心的混乱
堡垒最高指挥室，红灯闪烁下的面孔都失去了血色。
战术地图上，代表堡垒火力的蓝色箭头全部在目标前折戟。代表深渊实体的红色轮廓，像一块滴在屏幕上的浓稠血浆，不断扩散。
“所有攻击……无效。”防空指挥官的声音像是从很远的地方传来，“不，不是无效，是被吸收、被转化了。目标在利用我们的攻击为自己充能。”
“建议呢？”赵罡问。他站在指挥台前，背挺得笔直，但手指在台面边缘握得发白。
“撤。”李振国将军直接说，“立刻启动紧急跃迁协议，抛弃非核心模块，让堡垒进行短距离空间跳跃。这是唯一的——”
“然后让那东西跟着我们跳到人口密集区？”陈司令打断他，眼睛血红，“李振国，你看清楚了！那玩意儿在吃我们的能量攻击！如果它跟着我们跳到后方，几十亿平民怎么办？用他们的命给我们垫背吗？！”
“那留下来等死？！”李振国拍桌子，“所有武器都试过了！你还想用什么打？用拳头吗？！”
争吵再次爆发，但在最高警报的红光和刺耳啸叫中，争吵显得如此无力，像两个将死之人在争论棺材的木材。
苏婉没有参与争吵。她站在指挥室一角，低头看着自己的平板。上面是初号机的实时数据，还有林凡的生理监测。
两条曲线，在疯狂波动，但波动模式高度同步。
更关键的是，当初号机能量核心的某个特定频率峰值出现时，深渊实体的表面会出现相应的涟漪。不是攻击导致的，是某种……共鸣。
她抬头，看向赵罡。
赵罡也正在看她。两人的目光在暗红色的空气中交汇。
“多久？”赵罡问。他没说是什么，但苏婉懂。
“不知道。”她老实回答，“深度链接需要时间建立，而且林凡现在的状态……他的神经负荷已经接近安全阈值。强行进行高强度链接，可能会——”
“可能会死。”赵罡替她说完，“或者变成疯子，或者变成别的什么东西。我知道。”
他顿了顿，目光扫过指挥室里每一张脸：“但如果现在不试，我们所有人，加上堡垒后面几十亿人，都会死。区别只是早死晚死，和怎么死。”
陈司令停止了和李振国的争吵，看向这边。
王重山推了推眼镜，镜片反射着红光：“风险模型显示，让林凡尝试与初号机深度链接、探寻击败或至少影响那个实体的方法，成功率低于5%。但坐以待毙的成功率是0%。”
“所以其实没得选。”李振国冷笑，但笑声里没有讽刺，只有疲惫，“又是这样。总是把希望押在最不稳定、最不可控的东西上。”
“因为稳定的、可控的东西已经输了。”赵罡平静地说，“苏博士，联系林凡和雷洪。我需要和他们三方通话。”
通话
第三防御区的射击位上，林凡头盔里的内置通讯器切换到了加密频道。
“林凡，我是赵罡。”
林凡身体一紧：“将军。”
“你看到战况了。”
“看到了。”
“你有什么感觉？”
这个问题让林凡愣了下。他以为会听到命令，听到任务简报，听到“我们需要你做什么”。但将军问他感觉。
他闭上眼睛，努力分辨脑海中那些混乱的信号。
“它……很饿。”林凡慢慢说，寻找着合适的词语，“不是生物的饥饿，是……空间本身的饥饿。它在吞噬一切：物质、能量、空间曲率。我们的攻击，对它是食物。”
“你能感觉到它？”
“通过初号机。初号机……在害怕，也在兴奋。害怕被吞噬，兴奋……因为遇到了同类？或者类似的存在？我不确定。”
通讯频道里沉默了几秒，然后是雷洪的声音：“林凡，我是雷洪。如果你现在链接初号机，尝试主动感知甚至干扰那个实体，你觉得能坚持多久？”
“我不知道，教官。上次测试最高同步率71%，持续了三分钟。但那是模拟环境，没有真正的……压力。”
“现在的压力是生死。”赵罡说，“林凡，我需要你做一个选择。你可以拒绝，没有人会怪你。以你现在的神经负荷，深度链接可能会造成永久性损伤，甚至更糟。但如果你同意，堡垒——以及堡垒后面无数人——可能会有一线生机。”
林凡没有立刻回答。
他看向观察窗外。暗红色的灯光下，能看见远处通道里士兵们在奔跑，医护兵抬着担架——已经有流弹或能量反馈造成了伤亡。警报声依然凄厉，红灯依然在闪烁，堡垒依然在震动，因为那个实体在移动。
很慢，但确实在移动。
朝堡垒的方向。
0.5光秒，以它目前的速度，大约需要六小时。但谁知道它会不会加速？
“林凡。”苏婉的声音加入进来，“如果你同意，我会全程监控你的生理数据。一旦出现危险征兆，我会强制断开链接。但即便如此，风险依然极大。你的大脑可能会……”
“会烧掉。”林凡替她说完了，“我知道，苏博士。我每天都在感觉它——我的大脑，像一根被越绷越紧的弦。有时候半夜醒来，我能‘听见’神经突触放电的声音，像下雨一样。”
他顿了顿，声音很轻，但清晰：
“但如果我的大脑本来就是要烧掉的，那我希望它在烧掉之前，能看清楚……我们到底在和什么东西战斗。”
频道里一片寂静。
然后，雷洪说：“小子，你确定？”
“不确定，教官。”林凡诚实地说，“但我确定的是，如果我现在什么都不做，只是在这里等着，等着那个东西过来把我们所有人都‘吃’掉……那我这辈子剩下的每一秒，都会活在后悔里。”
他深吸一口气：“我该去哪里链接？初号机机库？”
“不。”赵罡说，“我们把你和初号机，送到离那个实体更近的地方。”
“什么？”
“初号机的设计……可能具备某种短距离空间机动能力，虽然我们从未成功激活过。”苏婉解释，“但如果你在深度链接状态下，或许能唤醒它。我们会用最快的突击舰把你和初号机送到前线——距离实体一千公里处。在那里链接，感知会清晰得多。”
“一千公里……”林凡想象了一下。在那个实体面前，一千公里就像脸贴脸。
“生还概率低于10%。”雷洪直接说，“而且即使你成功链接、成功感知到弱点，我们也不一定有武器能打中弱点。所以很可能，你只是去……近距离看清楚我们是怎么死的。”
“那也值了。”林凡说，“至少看清楚了。”
频道里又沉默了。
然后，赵罡的声音传来，带着一种林凡从未听过的、近乎温柔的语气：
“林凡下士，我以堡垒最高指挥官的名义，命令你：前往初号机机库，准备进行深度链接。任务目标：探查代号‘深渊实体’的弱点及对抗方法。任务时限：六小时，或直到实体进入堡垒绝对防御圈。你有权在认为任务不可能完成时，随时申请中止。”
“是，将军。”
“还有，”赵罡顿了顿，“无论结果如何，堡垒会记住你。现在，去吧。”
通讯切断。
林凡摘下头盔，发现自己的手在抖。不是害怕，是……某种释然。
终于，到了这一步。
终于，不用再训练，不用再测试，不用再等待。终于，要去做了。去做那件从一开始就注定要做的事。
他站起身，开始卸下战术背心上的弹匣，取下头盔，解开护甲扣。
“菜鸟。”张猛的声音从旁边传来。
林凡转头。暗红灯光下，张猛的脸像一尊生锈的铜像。他递过来一个小东西——一个锈迹斑斑的金属片，形状不规则，像是从什么机器上掰下来的。
“这是什么？”
“我父亲留下的。”张猛说，“他是个矿工，死在矿难里。这是他那次下井带的定位器残片，救援队只挖出了这个。我把它磨尖了，当护身符。”
林凡看着那块金属片，边缘确实被磨得很锋利，能当小刀用。
“我不信这个。”张猛咧嘴，笑容在红光下很狰狞，“但今天……妈的，拿着吧。万一有用呢？”
林凡接过。金属片很凉，握在手里有种粗糙的实感。
“谢谢。”
“别谢。”张猛转回头，重新端起枪，“你要是成功了，回来请我喝酒。你要是没回来……我每年今天给你倒一杯。”
林凡把那块金属片塞进贴身口袋，转身离开射击位。
走过通道时，红灯还在闪烁，警报还在嘶吼。士兵们与他擦肩而过，没人多看他一眼——每个人都有自己的战斗位置，每个人都在奔赴自己的命运。
但当他进入通往中央机库的高速运输管道时，雷洪在那里等他。
只有雷洪一个人，站在管道入口的暗红灯光下，像一尊守门的雕像。
“教官。”
雷洪盯着他看了几秒，然后做了一件让林凡惊讶的事——他抬手，替林凡正了正衣领。动作很笨拙，显然不常做。
“听着，”雷洪的声音很低，但每个字都咬得很重，“你可能会看到一些……东西。不是通过眼睛，是通过链接。初号机的记忆，或者别的什么。那些东西可能会冲击你的认知，让你怀疑自己是谁、什么是真实。”
他顿了顿：“记住，你是林凡。你父亲是个工程师，死于机械事故。你母亲还活着，在第三殖民星球当教师。你喜欢吃甜的，讨厌青椒。你参军是因为你想知道人类能控制多大的机器。这些事，无论你看到什么、感觉到什么，都不会改变。明白吗？”
林凡感到喉咙发紧：“明白。”
“好。”雷洪拍了拍他的肩膀，力道很大，像要把他拍进地里，“现在，滚去开机甲吧。开那台没人能开的破铜烂铁，去干翻那个狗娘养的大怪物。”
“是，教官。”
林凡走进运输管道。门在身后关闭，隔绝了警报声，但红灯依然闪烁。
管道开始加速，他被压在座椅上，看着窗外飞速后退的暗红色光带。
手中，那块金属护身符硌着手心。
脑海中，初号机的呼唤越来越清晰。
他知道，平静的间隙彻底结束了。
最高警报已经拉响。
现在，轮到他了。