周二下午，课表像一个排得很整齐的表格。我的用户体验导论在三点半，她的色彩构成在四点半。我们把午饭后的一杯咖啡分成了两半，各自带走属于自己的一半。
午后的阳光从窗户洒进来，把教室照得很亮。我坐在座位上，看着窗外的天空，心里有点紧张。
今天要做五分钟分享？她问。
她压低了声音，像怕惊动窗台上的光。
我合上电脑，主题是‘我们家小清单的三个小心思’。
想到这里，心就稳了些。
我下课有工作室 pinup。她把画筒挎上肩，灰绿序列作业。
我们俩今天都是小展示。
互相加油。
我们相视一笑，各自进了教室。
——
教室里，投影幕布放下的一刻，光在墙上变成了一块更冷的白。我把 U 盘插进讲台，心跳比平时快半拍。
今天我分享一个我们家的小清单。我对着前排笑，“它很小，但有三个我觉得‘让生活更轻’的小心思。”
我意识到自己在讲“家”的时候反而不紧张：因为在讲她和我。
第一页是首页截图。我讲：
- 轻交互：点击只给很微弱的反馈（小叶子），既被看见，又不打断日常
- 小激励：连续完成触发小奖励（停格动画\/姜黄牛奶），奖励本身也很“轻”
- 同步：把‘真心话’从白板搬到屏幕上，留一个可被看见的“空位”
讲到第二页，投影颜色忽然偏蓝。首页上那片姜黄色变成了偏橙的冷。
“抱歉——”我看向老师。
“继续。”老师走来把投影的色温往回调，“今天的灯有点亮。”
颜色很快回到接近原样。
这也说明了一个问题，我顺势补充，“界面里的颜色不应该承载关键的信息点。我们留了‘文字+图标’做双通道。”
几个同学点头，有人在笔记本上记下“颜色不是唯一通道”。
最后一页是“访客视图”。我讲完，老师问：“你们为什么把‘拥抱’变成可勾选的条目？”
“因为它不是‘浪漫指标’，而是‘同步呼吸’。”我说，“我们把它写进清单，是为了提醒：再忙，也留一个‘相遇’的动作。”
老师笑了：“很好。”
五分钟结束的时候，我看到手机上跳出一条消息：
- 江寻：pinup 加油 √
“收到。”我给她回了一个很小的“√”。
——
我赶到她的工作室时，墙上已经贴了两排同学的作业。灰绿的序列被排列成阶梯状，从浅到深，像一段很安静的呼吸曲线。
她站在自己的作品前，手里拿着一根铅笔当指示棒。
“我做的是‘北向光里的灰绿’，选了四个点作为锚——”她指向中间那张，“这个是‘客厅二档灯+窗帘二档’下的灰绿，我把它定成了整个序列的‘家基准’。”
老师看了看：“为什么要选‘家’？”
“因为我的灰绿不是抽象的，它在现实里需要落地。”她的声音不高，“那个点，会决定其他点的距离感。”
“很好。”老师点头。
我心里跟着点了一下：为她，也为我们家那盏“二档灯”。
轮到展示细节的时候，工作室的顶灯忽然暗了一格。值日去切换开关，顶灯恢复，但靠窗那一侧比刚才更亮了一点。
她停了一秒，换了一个角度站位：“我们换到这个角度看，会更接近日常里它的样子。”
角度一换，序列里第三张和第四张之间的距离被看见了——不是颜色的距离，是气息的距离。
几个同学“哦”了一声。
老师笑：“这叫‘现场校准’。”
她也笑了，眼神很稳。
我在后排看她，忽然觉得“同步”不在话里，在选择里。
我们靠墙小声交换眼神，等她收尾再聊细节。
——
结束后我们把作品从墙上取下来。她把那张家基准轻轻卷在最外层。
屋里慢慢散场，我们把作品从墙上取下装筒，一边收一边约明天的时间。
你刚才说‘颜色不是唯一通道’，我挺喜欢的。她说。
你说‘灰绿需要落到家’我也喜欢。我回。
她点头：不同教室，同一个意思。
同步。
我朝她比了个“等会儿聊”的手势，她回了个小点头。
——
回家的路上天色很浅。我们把手套升级那条清单勾掉，在超市买了更厚的烤箱手套。她挑了灰绿，我挑了姜黄。
早晨的空气很清新，带着一点湿润的味道。我们并肩走着，偶尔肩膀会轻轻碰到。每一次触碰，都让我心跳快一点。
我想，也许这就是我们想要的生活——一起购物，一起选择，一起创造属于我们的空间。
配色通过。我说。
通过。她点头。
我们相视一笑，把袋子换到另一只手，继续往前走。
——
晚上我们把今天的两份都贴进留言本：我的打印讲稿和她的小样色卡。旁边各自写一句话。
屋子很安静，只剩纸张与台灯的味道。我坐在书桌前翻留言本，心慢慢静下来。
我写：
- 把做成可以被看见的动作
她写：
- 把贴到家里
今天开心吗？我问。
她看了我一眼，声音压得很轻。
开心。她看着留言本，像把外面的搬回家里，变成。
那我们打个勾。
再加个小仪式，我说，以后遇到展示日，回家各写一句互评。
同意。展示日互评每月。
她在今日真心话后画了一个很小的。
我们把小本子合上，各自靠在椅背上，灯影把墙角收拢得很乖。
我们对着清单把明天的安排过了一遍，又补了两样要买的东西。
我们相视一笑，靠过去抱了一下。
晚安，工程师。
晚安，画家。
窗帘合上，屋里只剩下台灯和纸的味道。墙上那张“家基准”的小样在灯下收住了今天。
我们关了灯，等呼吸慢下来。
她把明天的课表又看了一遍，顺手给我发了链接。
“明天一起学？”她抬头。
“一起。”我点头。
我们相视一笑，各自把手机调到静音。
我们坐在沙发上翻今天的照片。她靠在我肩上，一张一张挑喜欢的。
这张很好看。她抬手点了一下。
这张也是。我接话。
翻到最后一张，我们把相册合上，各自往沙发背上靠了靠。
我们躺在床上，准备入睡。屋子里很安静，只有我们两个人的呼吸声。