阿姆河谷，人间炼狱。
浓重的血腥气混着内脏的腐臭，熏得人几欲作呕。
天空中的秃鹫在盘旋，发出刺耳的叫声，却迟迟不敢落下，因为地上的杀戮还未停止。
血战，已然已经是第二天了。
“冲！给老子冲！谁他娘的敢退，老子亲手拧下他的脑袋，拿下巴格拉姆，官升三级！”
金帐汗国的独眼龙万夫长彻底疯了。他站在一堆尸体上，挥舞着沾满秽物的弯刀，那只独眼里是赌徒输光一切后，押上性命的癫狂。
帖木儿军的防线，被反复敲打，一次次撕开，又一次次被一个身影强行焊上。
“顶住！顶住！”
巴格拉姆总督的声音早已嘶哑，铠甲上布满刀痕，左臂被一支流矢贯穿，他只是折断了箭杆，任由箭头留在血肉里。
他一刀将一个冲上来的金帐士兵劈成两半，温热的血溅了他满脸。
身边的士兵，换了一茬又一茬到现在已经没有人换了。
可敌人，依旧无穷无尽。
激战至黄昏。
残阳挂在天边，将整个河谷映成一片暗红。
巴格拉姆拄着刀，大口喘气，肺部火烧火燎地疼。
他环顾四周，还能站着的士兵，已不足百人。
人人挂彩，个个脸上都是麻木的疲惫，箭矢也早已射光。
就在这时，远方的地平线上，再次扬起漫天烟尘。
不是撤退的信号。
是金帐汗国新的生力军，金帐汗国重新增援了军队！
黑压压的骑兵从北方草原涌来，将整个河谷围得水泄不通。
独眼龙万夫长那狂妄的笑声，隔着数百步，清晰地传到巴格拉姆的耳中。
最后的总攻，要来了。
“大人！快走！我们掩护你！”几个浑身是血的亲卫，架起巴格拉姆，就要向南突围。
巴格拉姆看着那面再次高高举起的狼头大旗，看着那群彻底疯狂的鬣狗，他知道，一切都结束了。
北疆，完了。
他自己，也完了。
在亲卫的拼死掩护下，他们突出了一段距离。
巴格拉姆却勒住了马。
他没有再看撒马尔罕的方向，那个方向，只让他心寒。
他望向南方，赫拉特的方向。
那里，有帝国最后的希望。
“笔……给我羊皮……”
亲卫递上一块从尸体上扒下来的，满是污渍的破烂羊皮。
巴格拉姆拔出腰间匕首，没有半分迟疑，在自己大腿上狠狠划了一刀。
鲜血涌出。
他用刀尖蘸着自己的血，在那块肮脏的羊皮上，写下了生命中最后一封信。
字迹歪歪扭扭，浸透了一个老将最后的忠诚与血泪。
“沙哈鲁王子亲启：”
“北方的鬣狗不足为惧，其贪婪，其疯狂，皆为癣疥之疾，金帐汗国内部已积重难返。”
“帝国真正的心腹大患，是撒马尔罕王座上的傲慢与短视，是兄弟间的自相残杀！”
“更是东方那头……假装受伤的猛虎！”
“我以我二十年镇守北疆的荣耀起誓，那支明国军队，从未虚弱！他们在等待，在看戏！他们在等我们自己流干最后一滴血！”
“警惕！警惕米兰沙！那条毒蛇会引来真正的恶龙！”
“我巴格拉姆，今日以身殉国。恳请王子，放下与哈里勒的争斗，整合所有力量，南下，或者西进，无论如何，不要再与东方为敌！否则，帝国必亡！祖宗基业，将毁于一旦！”
写完最后一个字，巴格拉姆将血书塞进最信任的死士怀中。
“去赫拉特！告诉沙哈鲁王子，这是我……最后的请求！”
死士含泪叩首，策马向南狂奔而去。
巴格拉姆缓缓调转马头，重新面向那片黑压压的敌阵。
他最后看了一眼这片他守护了二十年的土地，浑浊的眼底，再无绝望，只剩下解脱。
“帖木儿的勇士们！随我……杀！”
他发出一声怒吼，独自一人，一骑，冲向了那片钢铁丛林。
消息传回燕王大营。
范统正蹲在地上，拿一根小树枝，兴致勃勃地戳着一只路过的蚂蚁。
当斥候将“巴格拉姆战死，帖木儿北疆防线全线崩溃”的消息报上来时，他手里的树枝“啪”地一声折断了。
“啥玩意儿？”
范统一把抢过战报，翻来覆去地看。
“我滴个亲娘嘞！真……真打没了？”
他冲进帅帐，脸上的肥肉因狂喜而颤动。
“王爷！成了！咱们该动了！”
范统一边说，一边从怀里掏出一块用油纸包着的肉干，狠狠嚼了一口，含糊不清地嘟囔：“巴格拉姆那老小子还算条汉子，可惜跟错了主子。现在北方门户大开，就不知道哈里勒跟沙哈鲁那俩货，是会抱团取暖呢，还是会继续狗咬狗？”
朱棣站在巨大的沙盘前，没有任何表情。
他只是伸出手，在那片代表阿姆河谷的区域，将那枚象征着巴格拉姆军队的棋子，轻轻拂了下去。
棋子落在地上，没有发出一点声音。
朱棣走出帅帐。
外面，篝火烧得正旺。
整个大营，与前几日的“破败”和“凄惨”，判若两地。
那些前几天还在比赛谁更像乞丐的饕餮卫们，此刻安静得可怕。
他们用浸了油的软布，一遍遍擦拭着手中雪亮的兵器，长柄狼牙刺枪的枪刃，在火光下闪着嗜血的光。
狰狞的头盔被重新打磨，甲胄的每一个连接处都上了油。
空气中，再没有烤肉的香气和喧闹的吹牛声。
只有兵器碰撞的低沉嗡鸣，和战马嚼着精料，不耐烦地打着响鼻的声音。
整座大营，一台被彻底唤醒的战争机器，每一个零件都已就位，安静地等待着那个启动的命令。
所有人的注意力，都集中在朱棣身上。
朱棣收到了北方防线崩溃的最终确认情报。
他没有下令庆祝，更没有说一句动员的话。
他转过头，看向一旁的张英，下达了一道命令。
声音很平静，却传遍了整个安静的营地。
“传令下去。”
“全军休整完毕，备足粮草军械。”
“我们该动了！”