赛季正式结束的第二天傍晚，埃尔塞贡多训练基地附近一家常去的德州风味烧烤店，被洛杉矶快船队的球员和部分工作人员包下了场。没有媒体，没有闪光灯，只有即将暂别的伙伴和滋滋作响的烤肉。
与赛季末那几周令人窒息的沉重截然不同，此刻餐馆里的气氛活跃而松弛。空气中弥漫着烤肋排、牛胸肉的焦香，以及啤酒泡沫散发出的、略带苦涩的麦芽香气。巨大的平板电视上播放着mLb的赛事，但没多少人真正在看。
“嘿，本！听说你要回阿拉巴马举铁？别把杠铃杆掰弯了！”一个替补球员笑着朝大本喊道。
大本正专注地对付着一块巨大的牛胸肉，闻言抬起头，咧开嘴，露出雪白的牙齿，瓮声瓮气地回应：“等着瞧，下次回来，我能把你们都扛在肩上做深蹲。”引起一片哄笑和嘘声。
布鲁斯·鲍文坐在稍靠边的位置，手里端着一杯苏打水，听着队友们的调侃，脸上带着淡淡的、轻松的笑容。他已经和几个关系好的队友交换了夏天的联系方式，约定偶尔一起训练，保持状态。
科比的身边也围了几个人。他面前的盘子里食物不多，但精神看起来很好，眼神清亮。他没有参与关于训练的玩笑，而是和几个年轻队友认真地讨论着某些技术细节，比如如何更好地利用掩护，或者在遭遇包夹时更快的出球线路。
“夏天保持联系，”科比对一个即将回国的一年级生说，“把训练视频发给我看看。”他的语气很认真，不像客套。那年轻人受宠若惊地连连点头。
“下赛季，”一个声音稍微提高，带着笃定，“我们一定会杀进季后赛！把今年输掉的，全都赢回来！”
这句话像投入湖面的石子，激起了一圈圈认同的涟漪。没有激昂的口号，但每个人举杯的动作，眼神交汇时的那份默契，都清晰地表达着同一个信念——卷土重来。
这不再是失败后的自我安慰，而是基于整个赛季锤炼出的韧性和对自身成长的确信，所萌发出的、扎实的期待。
夜色渐深，聚餐在充满兄弟情谊和未来期许的氛围中接近尾声。球员们互相拥抱，拍打着彼此的后背，说着“保持联系”、“夏天别偷懒”之类的话，陆续离去。
林凡没有参加全程的聚餐，他在稍晚时候，独自一人驱车来到了已经陷入沉睡的训练基地。保安认得他的车，无声地打开了大门。
主训练馆内，只亮着几盏维持基本照明的灯，巨大的空间显得有些空旷和寂静。然而，在一片昏暗中，却传来富有节奏的、清晰的声响。
“砰…唰…”
“砰…唰…”
林凡放轻脚步，循着声音走去。在靠近右侧底线的某个半场，一盏灯被特意打开，在地板上投下一圈明亮的光晕。光晕之中，只有一个身影——科比·布莱恩特。
他已经换上了干净的训练服，但额头上依旧布满了细密的汗珠，显然已经练习了不短的时间。他正在练习的，正是斯隆体系中非常重要，也是他赛季后半段开始更多尝试的中距离接球跳投。
一位助理教练在旁负责传球。球从各个角度、以不同的节奏传到科比手中。他接球，屈膝，起跳，出手。动作连贯，稳定，带着一种专注于打磨技艺的虔诚。
“注意你的脚尖方向，科比，对准篮筐！”助理教练偶尔出声提醒。
科比点点头，没有任何不耐烦，立刻在下一个回合进行调整。投失了，他会微微皱眉，快速复盘一下动作；投进了，他的表情也没有任何变化，只是立刻跑向下一个接球点，准备重复这个过程。
林凡站在阴影里，靠在冰冷的墙壁上，静静地注视着。他没有上前打扰，甚至没有让科比发现自己的存在。他只是看着，看着那个在孤立光圈下，一次次起跳，一次次投篮的年轻身影。
他看到了科比眼神里的专注，那是一种完全沉浸在自我提升世界里的纯粹。他看到了科比身体里蕴含的那种近乎燃烧的渴望，那不是为了向谁证明，而是源于内心对“更强”永无止境的追求。
这一刻，林凡的脸上，不由自主地浮现出了一抹欣慰的、几乎可以称之为温暖的笑容。
这笑容里，有对科比勤奋的赞赏，有对他心志的肯定，但更多的，是一种看到最珍贵的投资正在稳健增值的满足感，一种看到王朝最核心的引擎已经开始自主、高效运转的笃定。
他没有说什么，也没有必要再说什么。科比的行动，已经是最好的宣言，是对昨晚更衣室里那句“我不会再让下一个赛季这样结束”最有力的注脚。
看了几分钟，林凡悄然转身，如同来时一样，无声地离开了训练馆。将那片寂静、那圈光晕，和那个不知疲倦的身影，留在了身后。
餐馆里的告别，充满了对未来的约定和兄弟情谊；而训练馆里这无声的告别与启程，则承载着个人迈向伟大的决心和行动。
夏天开始了。对于洛杉矶快船而言，这不是散场，而是为了下一次更强大的集结，所进行的、遍布四方的秘密修炼。种子已经播下，只待风雨洗礼，和时间的灌溉。