快船队训练馆的力量区,像是一个与现代篮球的飘逸美学格格不入的、崇尚原始力量的圣殿。这里空气凝重,弥漫着钢铁、汗水和防滑镁粉的气息。沉闷的金属撞击声是这里的主旋律,间或夹杂着训练者从胸腔深处迸发出的、压抑而有力的低吼。在本·华莱士专属的深蹲架区域,这种氛围尤为浓烈。
大本刚刚完成了一组极限重量的深蹲。那根粗壮的奥林匹克标准杠铃杆,因为两边挂满了厚重的黑色配重片而微微弯曲,压在他覆盖着厚实斜方肌的脖颈根部。他双脚与肩同宽,脚掌死死抓住地面,如同扎根于大地的古树。每一次下蹲,他大腿的股四头肌和臀大肌都膨胀到惊人的维度,肌肉纤维在黝黑的皮肤下清晰可见,如同一条条扭动的钢缆。他的表情因为承受着巨大的负荷而显得有些扭曲,额头和光亮的脑门上血管凸起,汗水不是渗出,而是如同打开了闸门,成股地从他身体的每一个毛孔涌出,顺着岩石般坚硬的肌肉轮廓流淌,最终在他脚下的防滑垫上汇聚成一滩不断扩大的深色水渍。
“起!”随着他喉咙深处发出一声如同野兽般的闷哼,巨大的重量被他稳稳地顶起,直到双腿完全伸直。他小心地后退半步,将杠铃精准地放回深蹲架的支撑钩上,那“哐当”一声重响,仿佛给这组折磨画上了一个休止符。他双手扶住膝盖,大口地喘息着,胸腔如同风箱般剧烈起伏。
就在这时,放在旁边长凳上,与他形象有些违和的手机,不合时宜地响起了急促的铃声。大本皱了皱他那浓密的眉毛,训练时他极度专注,厌恶任何干扰。他直起身,用挂在脖子上的毛巾胡乱地擦了把几乎要流进眼睛的汗水,瞥了一眼屏幕——是他的经纪人。他迟疑了一下,还是按下了接听键。
“本!听到了吗?我的天!官方消息!刚刚宣布!”电话那头,经纪人的声音因为极度的兴奋而尖锐,甚至有些语无伦次,“你赢了!你当选了!1998-99赛季,NbA年度最佳防守球员!dpoY!你是快船队史上第一个!听着,是第一个拿到这个奖的球员!”
经纪人的声音透过听筒,在相对安静、只有背景铁器撞击声的力量房里显得格外清晰,甚至引起了一丝回音。旁边正在卧推架上咬牙切齿推起巨大重量的凯文·卡托,动作明显顿了一下,扭过头,带着难以置信的表情望向大本。不远处,正在瑜伽垫上进行核心稳定训练的布鲁斯·鲍文,也停下了他那看似扭曲的动作,敏锐的耳朵捕捉到了这关键的信息,他抬起头,目光聚焦过来。
大本拿着手机,没有立刻回应。他脸上因用力而残留的狰狞缓缓褪去,取而代之的是一种复杂的、难以用语言精确描述的神情。有一丝几乎不可察的喜悦,像湖面的涟漪轻轻荡开;有长久努力得到认可后的释然,仿佛卸下了千斤重担;但更多的,是一种“果然如此”、“水到渠成”的平静确认。他咧开大嘴,露出了那标志性的、带着些许憨厚和纯粹的笑容,对着话筒,只是简单地说:“知道了。谢谢。” 语气平静得仿佛只是被告知训练时间有所调整。
挂断电话,他将手机随手丢回长凳上。这时他才发现,卡托已经放下了杠铃,鲍文也站了起来,连同附近正在进行其他力量训练的几个队友,都不约而同地围拢过来。力量区的嘈杂背景音似乎瞬间降低了许多。
“嘿!大本!刚电话里说的是真的?dpoY?年度最佳防守球员?!”卡托的声音洪亮,带着难以置信的惊喜,他用力地拍了一下大本汗水淋漓、坚硬如铁的肩膀,发出“啪”的一声脆响。
大本点了点头,脸上的笑容更加明显了一些,洁白的牙齿在黝黑皮肤的映衬下格外醒目,那是一种发自内心的、毫不掩饰的开心。
“该死的!太棒了,伙计!你绝对值得!没有人比你更配得上这个!”一向以冷静、甚至有些阴郁防守面目示人的鲍文,此刻也难得地露出了真诚而灿烂的笑容,他上前一步,伸出右手,与大本那巨大粗糙的手掌用力地击掌相庆,发出清脆的响声。他们彼此都知道,在这个以防守为生命线的球队里,这个奖项的意义何等重大,它是对整个球队防守哲学的最高肯定。
消息如同投入平静湖面的巨石,激起的涟漪迅速扩散至整个训练馆。刚刚在隔壁主场地结束了一千次投篮练习的科比,正用毛巾裹着头,边走边喝着功能饮料。听到力量区传来的异动和隐约的欢呼声,他有些疑惑地走了过来。当从其他队员七嘴八舌的叙述中确认了消息后,科比没有说话,他分开众人,径直走到大本身前。没有多余的言语,他张开双臂,给了这个比他壮硕一圈的内线搭档一个结实的、充满力量的拥抱,然后用力地、反复拍打着大本汗水浸透的后背,那声音像是在敲打一面战鼓。
“为你高兴,兄弟。”科比的声音不高,却异常坚定,他的眼神中没有丝毫的嫉妒,只有纯粹的、为战友取得的成就而感到的骄傲和认可。他比任何人都清楚,如果没有大本在禁区内构筑起的那道令人绝望的空中屏障,他在外线的防守压力会小很多,而他在进攻端面临的协防和包夹,也绝不会像现在这样拥有如此巨大的操作空间。他们是相辅相成的矛与盾。
很快,主教练杰里·斯隆和总经理Rc·布福德也闻讯一同赶到了力量区。斯隆教练那通常如同冰山般冷峻的脸上,此刻清晰地浮现出罕见的、毫不掩饰的满意笑容,那笑容里充满了对弟子成就的欣慰。
“本,祝贺你。”斯隆的声音依旧沉稳,带着历经沧桑后的厚重感,“这座奖杯,是对你过去一个赛季,乃至你整个职业生涯至今,所有那些不为人知的汗水、无数次奋不顾身的扑抢、每一个卡位、每一次封盖的最好褒奖。你用你在球场两端,尤其是在篮下的每一分钟拼搏,赢得了整个联盟的尊重。你是我执教生涯中,遇到过的最好的防守者之一,毫无疑问。” 他的评价极高,但没有任何人觉得夸张。
布福德站在斯隆身边,脸上洋溢着如同自家孩子考上名校般的自豪笑容,他补充道:“本,你是我们打造这支球队的基石,是杰里防守体系的灵魂。这个奖项,是对你个人能力的最高认可,也是对我们建队思路的最佳印证。实至名归!”
面对如潮水般涌来的祝贺,大本显得有些局促,他甚至下意识地搓了搓那双布满老茧的大手,仿佛这巨大的荣誉让他有些手足无措。他用他那特有的、低沉而略带沙哑的嗓音说道:“谢谢,谢谢教练,谢谢Rc,谢谢兄弟们。这……这真的不是我一个人的功劳。没有教练设计的防守体系,没有兄弟们在场上一齐拼命,互相补位,我一个人什么都做不到。” 他的话语一如既往的朴实无华,甚至有些笨拙,却无比真诚地将荣誉归于集体。
但所有了解他故事的人(从弗吉尼亚联合大学那个不被看好的蓝领内线,到选秀大会上无人问津的落选秀,差点无球可打的边缘人,最终在林凡慧眼识珠和快船队的体系中找到归宿,并凭借着一股源自底层、永不服输的狠劲和远超常人的刻苦,一步步成长为令所有对手闻风丧胆的内线守护神)都明白,这座沉甸甸的奖杯背后,浸透了多少艰辛与坚持。
短暂的庆祝和喧闹过后,大本的目光掠过周围依旧兴奋的队友和教练,最终落回到了那副刚刚承载过他极限重量的深蹲架上,落在那冰冷、黝黑的杠铃杆和厚重的配重片上。他脸上的笑容渐渐收敛,深吸了一口气,那气息深沉而有力,仿佛能将周围的空气都吸入肺中。他对着众人,用平静却不容置疑的语气说道:“好了,高兴完了。训练还没结束。”
说完,他不再停留,转身,迈着坚定的步伐再次走向深蹲架。他熟练地、默不作声地给杠铃的两边,各自又加上了一片更重的配重片。金属碰撞发出沉闷的声响。他活动了一下肩膀,再次将那巨大的重量扛起,调整呼吸,准备下一次的深蹲。那专注而坚定的神情,仿佛刚才那个震动联盟、足以改变许多球员一生的重磅消息,仅仅是一段微不足道的背景音,一阵吹过即散的风。荣誉属于过去,已被他悄然收起;而卫冕的漫漫长路,以及下一个更加耀眼的总冠军目标,还需要用更多、更苦涩的汗水,去一步步换取。力量区内,再次回荡起那令人心悸的、钢铁与意志碰撞的轰鸣。