暮色像浸了水的棉絮，一点点压下来，把常州城的屋檐、树梢都裹得发沉。
吴邪坐在祠堂的门槛上，手里转着颗从苏州带来的酸枣，核上还留着牙印。
祠堂里飘着饭菜香，是百姓送来的红烧肉，油星子在粗瓷碗里泛着光，混着柴火烟味，在潮湿的空气里漫开。
“旅长，李团长让人把日军的枪都清点完了。”通信兵蹲在他旁边，裤脚还沾着护城河里的泥，一共360支步枪，6挺歪把子，还有十几箱没开封的子弹。
他说着往嘴里塞了块锅巴，咔嚓声在安静的暮色里格外清晰，百姓刚又送了两筐鸭蛋，说让咱们明天早上做蛋羹。
吴邪“嗯”了一声，把酸枣核扔进嘴里嚼着，涩味混着淡淡的甜。
祠堂的木门“吱呀”响了声，一个梳着发髻的老太太端着碗红糖姜茶进来，拐杖在青石板上敲出笃笃的响。
“后生，喝口热的吧，这天潮气重。”她把碗递过来，粗瓷碗边还留着道豁口，听娃说你们是从苏州过来的？昨儿个苏州城的炮响，我们在这儿都听见了。
吴邪接过碗，指尖触到碗壁的温热，顺着胳膊一直暖到心口。
“大娘，我们是来清剿残敌的，让您受惊了。”姜茶里的红糖块还没化透，沉在碗底，他用筷子搅了搅，红糖的甜香漫出来，混着姜的辛辣，呛得鼻腔发暖。
“不惊，不惊。”老太太往灶膛里添了把柴，火光映得她满脸皱纹都柔和了，“早年听我家那口子说，他那时跟着队伍，也是这样，走到哪儿都有百姓给送吃的。”
她顿了顿，往灶里塞柴的手停了停，“可惜他没回来，埋在苏州城外的乱葬岗了，连块碑都没有。”
祠堂角落堆着些稻草，几个年轻士兵正靠着草堆擦枪，枪管在油灯下闪着冷光。
其中一个新兵笨手笨脚，通条卡在枪管里，急得脸通红。
旁边的老兵骂了句“毛躁鬼”，接过枪来，用拇指在通条尾端敲了敲，再一拧，通条“嗖”地滑了出来，带出点黑色的火药渣。
“擦枪得顺着膛线走，跟你说过多少回了。”老兵把通条扔给新兵，“这玩意儿要是卡壳，战场上能救你命的东西，就成了催命符。”
他说话时，喉结动了动，脖子上有道浅疤，在灯光下像条白虫子，“我前儿个在苏州城墙缺口，就见个弟兄的枪卡了，刚要换刺刀，被鬼子一枪打在胳膊上。”
新兵喏喏地应着，重新拿起通条，手指都在抖。
吴邪看着他，想起自己刚玩枪那会儿，第一次擦枪也是这样，通条怎么也怼不进枪管，枪是第二生命，你不对它上心，它就敢在鬼子面前掉链子！
“旅长，您看这个。”李团长掀着门帘进来，手里拿着个牛皮本子，纸页卷着边，“这是从日军军官身上搜出来的，上面记着些地名，还有数字，像是联络点。”
他把本子递过来，油灯的光落在纸页上，能看见歪歪扭扭的日文，旁边还画着简陋的地图，有个红圈标在常州西北的竹林里。
吴邪翻开本子，指尖划过那些日文假名，小时候在学堂学过的几句日语断断续续冒出来。
“这上面说，竹林里藏着批弹药，今晚子时会有人来取。”他指着红圈，“标着‘三车’，估计是迫击炮炮弹之类的重家伙。”
灶膛里的火“噼啪”响了声，老太太端着煮好的鸭蛋过来，往桌上一放，蛋壳上还沾着草木灰。
“竹林？”她突然开口，“西北那片毛竹林邪乎得很，去年有个采药的进去，三天后才出来，人疯疯癫癫的，说看见里头有白影子飘。”
李团长笑了笑：“大娘，那是鬼子搞的鬼，想吓着百姓不敢靠近。”
他往嘴里塞了个鸭蛋，蛋壳咬得脆响，“今晚咱们就去会会他们，正好把弹药截了。”
吴邪没说话，捏着那本牛皮册子，指尖在红圈上画着圈。
油灯的油快烧完了，火苗忽明忽暗，把他的影子投在墙上，像个张着胳膊的巨人。“让二营留两个班守祠堂，其他人准备出发。”
他把册子合上，“带上夜视镜，多备手榴弹，别开手电。”
出发时，月亮刚从云里钻出来，银晃晃的，把竹林的影子投在地上，像张网。
脚下的落叶很厚，踩上去没声音，只有偶尔踢到石头，发出“咚”的闷响。
新兵走在中间，紧张得喘气都轻，手里的枪抱得死紧，枪带勒得脖子发红。
“都把呼吸调匀了。”老兵压低声音，“喘气太粗，三里地外就能听见。”
他走在最前面，手里拿着把砍刀，时不时劈掉挡路的竹枝，刀刃划过竹身，留下清香的汁液，在夜里闻着格外醒神。
吴邪跟在后面，靴底沾着竹叶上的露水，凉丝丝的。
他想起老太太说的“白影子”，忍不住往竹林深处瞟，月光透过竹叶的缝隙漏下来，碎成一片一片的，风吹过，那些光斑就在地上晃，真像有人在跑。
走了约莫半个时辰，前面的老兵突然停住，举起手。
所有人都顿在原地，能听见自己的心跳声。
老兵指了指前面，竹林里有片空地，搭着个简陋的棚子，几个黑影正往车上搬木箱，动作很快，嘴里还哼着奇怪的调子。
“三车弹药，没错。”李团长凑到吴邪耳边，气息喷在他颈窝，有点痒，要不要直接冲？
吴邪摇摇头，指了指棚子旁边的竹竿堆，又指了指黑影的背后。
李团长点头，打了个手势，士兵们分成两队，像猫一样钻到竹竿后面，枪栓拉得极轻，“咔”的一声，在夜里格外清晰。
黑影们还在哼歌，其中一个突然停下来，挠了挠头，像是听见了什么。
吴邪的心提起来，握紧了腰间的手枪，指腹蹭过冰凉的扳机。
那黑影往竹竿堆这边看了看，啐了口唾沫，又转身搬箱子，嘴里骂了句日文，大概是骂风声太吵。
“动手！”吴邪低喝一声，手榴弹的引线被拉燃，“滋滋”的响，在夜里像条蛇。
黑影们刚回头，就被爆炸声掀得东倒西歪，棚子的帆布烧起来，火光里能看见木箱上的“炮弹”字样。
士兵们冲上去时，还有两个没被炸懵的鬼子想开枪，被老兵一砍刀劈掉枪托，反手按在地上，脸撞进厚厚的落叶里，闷哼都发不出来。
新兵手抖着上了刺刀，却不敢往鬼子身上戳，老兵踹了他屁股一脚：“怂什么！缴了他的枪！”
清理战场时，吴邪发现有个木箱没封牢，里面的炮弹滚出来，在月光下闪着铁色的光。
他蹲下去，摸了摸炮弹上的纹路，冰凉的，带着机油味。
旁边的老兵说：“旅长，这是九二式步兵炮的炮弹，威力不小，够鬼子一个炮兵班用半年的。”
往回走时，天快亮了，竹林里的露水打湿了裤腿，冷得刺骨。
新兵的刺刀上沾着草叶，他一边走一边擦，却越擦越脏，干脆别在腰上。
“刚才……刚才我差点就捅下去了。”他声音发颤，“可他看着……也挺怕的。”
吴邪拍了拍他的背，露水顺着军装渗进去，凉得像冰。
“怕就对了。”他说，“要是哪天你见了鬼子不发抖，要么是杀红了眼，要么是麻木了。记住现在这股怕劲，它能让你惜命，也能让你记得，为啥要抢这些炮弹——不是为了杀人，是为了让更多人不用发抖。”
回到祠堂时，老太太已经熬好了粥，米香混着姜味飘了半条街。
士兵们捧着碗蹲在地上喝，热气糊了满脸，新兵的粥洒在手上，烫得直甩手，却笑得咧开嘴。
吴邪坐在门槛上，看着他们，手里又转起那颗酸枣核，涩味淡了，甜味却越来越清。
阳光慢慢爬进祠堂，照在墙上的弹孔上，那些深浅不一的坑洼里，还嵌着去年的雪水凝结的霜花。
吴邪知道，这一仗不算什么，后面的竹林、城墙、河流，还藏着无数个“子时”，无数个“红圈”，但只要这口热粥的温度还在，只要擦枪时的小心还在，只要新兵眼里那点怕劲还在，他们就一定能走得更远。