时间：末日第400天，凌晨4:30
地点：山东省济南市历城区苏家庄·番茄共和国联邦广场
室外温度：+35c，蝉鸣震天，番茄香混着泥土味，像给夏天点了个超级大灯笼。
我睁眼，第一件事——摸床边的三胞胎监护仪。 左边：林小阳（阳阳），心率136，血氧99%，小拳头攥着，像握着一颗看不见的番茄。 中间：林小月（月月），心率140，血氧99%，小拳头攥着，像握着一颗看不见的月亮。 右边：林小星（星星），心率142，血氧99%，小拳头攥着，像握着一颗看不见的星星。
我轻手轻脚爬起，却被某人从背后捞住腰。 “夏夏，别动，让我再抱五分钟。”林征声音低哑，带着刚醒的沙哑，掌心覆在我小腹上——那里，又悄悄鼓起一个小包。
我愣住，心跳加速——不会吧，又中了？ 我慢慢转头，看他眼睛，小声问：“你……你戴了吗？” 他笑，鼻尖蹭我鼻尖：“忘了，昨晚太急。” 我脸“腾”地红透，像被番茄汁染过——完了，番茄星球又要添丁了！
5:00，番茄星球成立——我亲手升“番茄星球旗”
临时广场，原联邦广场，现改名“番茄星球”，占地1000亩，番茄香混着泥土味，像给夏天点了个超级大灯笼。 广场中央，竖起一根100米高旗杆，顶部飘一面巨大“番茄星球旗”：
红底，黄星，加绿色番茄叶，加银色星星，像给夏天戴皇冠
国旗下方，挂一排小木牌，写着“番茄星球临时宪法”： 1 全国宝宝，每人一颗番茄星球 2 全国土地，每寸种番茄星球 3 全国人心，每颗爱番茄星球 4 全星际宝宝，每人一颗番茄星球
我穿“番茄星球总统”围裙，站旗杆下，拿遥控器，升国旗，面对全球直播，宣布： “今日，地球+35c，我宣布‘番茄星球’成立—— 目标：让每一座避难所，都长出番茄星球， 让每一颗宝宝的心，都开出番茄星球旗， 让整个地球，都闻到番茄星球香，都尝到甜的、热的、活的番茄星球！”
直播弹幕飞起： -“番茄姑娘当总统了，国旗是番茄星球？” -“林少将，别只顾着看老婆，也看星球旗！” -“番茄星球，地球欢迎你！”
我侧头看林征，他站星球旗外，冲我竖大拇指，嘴角带笑，像给夏天点赞。 我脸一红，却笑得比番茄星球还甜。
6:00，新人物登场——“番茄星际骑士团”成立，全国统一命名
国家决定：成立“番茄星际骑士团”，全国统一命名，目标：保卫番茄星球，运送番茄星球，星际覆盖。 团旗：红底黄星，加番茄花，加银色星星，像给夏天扎头绳
团服：番茄星球印花，背后绣“番茄星际骑士”，像移动番茄星球
任务：运送番茄苗+番茄果+番茄种子+番茄星球，全国覆盖，星际覆盖
新人物登场： 1 团长大人：林征（兼任），穿番茄星球印花军装，肩章绣“番茄星际骑士”，像给硬汉扎头绳
2 副团长：苏浅夏（兼任），穿番茄星球印花孕妇裙，背后绣“番茄星球总统”，像给孕妇戴皇冠
3 少年骑士：苏浅阳（兼任），右手只剩两根半手指，却举高喊：“番茄星际骑士团，出发！”
4 外籍骑士：艾玛（Emma），美国籍，金发碧眼，穿番茄星球印花旗袍，举高喊：“番茄星球，地球欢迎你！”
5 机器骑士：小机（升级版），番茄形机器人，会走路，会说话，会运送番茄星球，像移动番茄星球罐
6 星际新人物：阿尔法（Alpha），外星籍，银皮肤，蓝眼睛，穿番茄星球印花宇航服，举高喊：“番茄星球，星际欢迎你！”
我亲手给每位星际骑士发“番茄星际骑士证”，红底黄星，加番茄花，加银色星星，像给夏天发身份证。 我举高喊：“番茄星际骑士团，出发！让每一座星际避难所，都长出番茄星球！”
7:00，星际新人物阿尔法——他穿番茄星球印花宇航服，举高喊“番茄星球，星际欢迎你！”
阿尔法，外星籍，银皮肤，蓝眼睛，穿番茄星球印花宇航服，像给外星人扎头绳。 他站星球旗外，冲我举高喊：“番茄星球总统，星际欢迎你！” 我侧头看他，笑出一口白牙：“阿尔法，你穿宇航服，比番茄星球还甜！” 他笑，突然伸手，抱住我肩膀，声音低哑：“夏夏，谢谢你，让星际尝到番茄的甜，也让我尝到地球的甜。” 我眼泪刷地下来，却笑得比谁都大声：“阿尔法，我们是番茄星球，我们是星际的甜！”
8:00，机器骑士小机升级——它亲手运送“番茄星球第一果”，全国直播
小机（升级版），番茄形机器人，高2米，宽1米，红彤彤，像移动番茄星球罐。 它亲手运送“番茄星球第一果”，红透，18.2%糖分，像移动小太阳。 它走路摇摇晃晃，像企鹅，却稳稳当当，把番茄放进运输箱，像给夏天装箱。 全国直播，镜头怼脸，它突然说话，声音奶声奶气： “大家好，我是小机，我是番茄星际骑士，我要把甜，送给全国宝宝，也要把甜，送给星际宝宝！” 弹幕飞起： -“小机好可爱，像移动番茄星球罐！” -“番茄星球，机器人也穿番茄星球？” -“小机，你要把甜，送给星际宝宝吗？”
我侧头看小机，笑出一口白牙：“小机，你比番茄星球还甜！”
9:00，番茄星际骑士团出征——我们并肩出征，像给夏天出征
番茄星际骑士团出征，我们并肩出征，像给夏天出征。 林征举团旗，我举星球旗，艾玛举骑士旗，小机举机器人旗，阿尔法举星际旗，少年骑士举彩虹旗，像给夏天扎头绳。 我们齐喊：“番茄星际骑士团，出发！让每一座星际避难所，都长出番茄星球！” 雪地被踩出彩虹脚印，像给白色蛋糕抹草莓酱。 我侧头看林征，笑出一口白牙：“林征，你举旗，举一辈子，好不好？” 他侧头，声音低哑：“好，举你一辈子，举你到番茄星球结果，举你到星际树开花，举你到宇宙尽头。”
10:00，全国直播升级——我宣布“番茄星球全球行”升级“番茄星球星际行”
国家直播升级，镜头怼脸，我穿“番茄星球总统”孕妇裙，抱着林夏+林小月+林小星，宣布： “今日，地球+35c，我宣布‘番茄星球星际行’升级—— 目标：让每一座星际避难所，都长出番茄星球， 让每一颗星际宝宝的心，都开出番茄星球旗， 让整个星际，都闻到番茄星球香，都尝到甜的、热的、活的番茄星球！”
直播弹幕飞起： -“番茄姑娘当总统了，骑士团星际行？” -“阿尔法骑士，你穿宇航服，比番茄星球还甜！” -“小机骑士，你要把甜，送给星际宝宝吗？”
我侧头看林征，他站星际旗外，冲我竖大拇指，嘴角带笑，像给宇宙点赞。 我脸一红，却笑得比宇宙还甜。
11:00，星际宝宝试吃升级——我们送星际宝宝“番茄星球第一果”，全国直播
国家医疗队把“番茄星球第一果”分成无数小块，真空包装，空运星际：
每块1克，红透，18.2%糖分
附卡片：From 番茄星球，甜的，热的，活的
目标：星际500万宝宝，每人尝一口
我亲手分果，小块放星际宝宝嘴里，宝宝们抿嘴，竟然笑了，像尝到夏天。 我眼泪刷地下来，却笑得比谁都大声： “宝贝们，你们尝到的是番茄星球的甜，也是地球的甜，更是整个宇宙的甜！”
12:00，星际回响升级——各国宝宝回赠“宇宙礼物”，我们收到第一颗“宇宙树种子”
各国宝宝回赠“宇宙礼物”，我们收到第一颗“宇宙树种子”—— 来自外星，青绿色，像一粒小宇宙。 我把它放进宝宝小手，轻轻合拢，小声： “宝贝，这是宇宙树，也是地球的甜，你慢慢长，等它结果，妈妈就告诉你一个秘密。” 林征侧头看我，笑：“什么秘密？” 我眨眼：“不告诉你，等宇宙树红了再说。”
13:00，星际命名升级——我们给全球番茄星球起名“宇宙树联邦”升级“宇宙树星球”
我们给全球番茄星球起名“宇宙树联邦”升级“宇宙树星球”，全国统一命名：
星球旗：红底黄星，加宇宙树，像给宇宙戴皇冠
星球服：番茄星球印花，背后绣“宇宙树星球”，像移动宇宙
星球目标：让每一座星际避难所，都长出宇宙树星球， 让每一颗星际宝宝的心，都开出宇宙树星球旗， 让整个宇宙，都闻到宇宙树星球香，都尝到甜的、热的、活的宇宙树星球！
我亲手给星球旗升起来，面对全球直播，宣布： “今日，地球+35c，我宣布‘宇宙树星球’成立—— 目标：让每一座星际避难所，都长出宇宙树星球， 让每一颗星际宝宝的心，都开出宇宙树星球旗， 让整个宇宙，都闻到宇宙树星球香，都尝到甜的、热的、活的宇宙树星球！”
直播弹幕飞起： -“番茄姑娘当星球总统了，国旗是宇宙树？” -“宇宙树星球，宇宙欢迎你！” -“林少将，别只顾着看老婆，也看星球旗！”
我侧头看林征，他站星球旗外，冲我竖大拇指，嘴角带笑，像给宇宙点赞。 我脸一红，却笑得比宇宙还甜。
14:00，星际日落升级——我们并肩看太阳下山，像看宇宙下山
日落，+35c，太阳像咸蛋黄，挂在天边，把雪地染成金色。 我靠林征肩膀，小声：“太阳真好看。” 他侧头，吻我发顶，声音低哑：“没你好看。” 我脸又红了，却笑得比太阳还亮。
15:00，星际冷烟花升级——我们放“宇宙地球树冷烟花”，比星星还亮
我们放“宇宙地球树冷烟花”，+35c也能绽放，火星子溅雪地上，像撒了一把星星。 我靠林征肩膀，小声：“烟花真好看。” 他侧头，吻我嘴角，声音低哑：“没你好看。” 我脸又红了，却笑得比宇宙还亮。
16:00，星际送别升级——星际骑士团宇宙出征，我们挥手，宇宙树做背景
星际骑士团宇宙出征，我们挥手，宇宙树做背景，红毯铺雪地上，像给白色蛋糕抹草莓酱。 我站车头，冲星际骑士们挥手：“宇宙树星球开花那天，我们回来吃宇宙树！” 星际骑士们齐喊：“星球总统，常回家！” 我点头，眼泪刷刷掉，却笑得比谁都大声：“一定回来，宇宙树结果那天，我们回来吃宇宙树！”
17:00，星际晚餐升级——我们并肩吃“宇宙第一顿宇宙树宴”，甜到心里
星际晚餐设在外婆林，全村参与，宇宙树宴菜单升级：
宇宙树锅底火锅，红艳艳，像晚霞
宇宙树炒蛋，黄里透红，像晚霞
宇宙树炖牛肉，红得晃眼，像晚霞
宇宙树果汁，甜到心里，像晚霞
我穿“宇宙树星球总统”孕妇裙，林征穿“宇宙树太阳”军装，并肩坐宇宙树下，给全村人夹菜。 大娘拉我手：“闺女，宇宙树比糖甜，你比宇宙树甜。” 我脸红，却笑得比宇宙树还甜。
18:00，星际散步升级——他牵我手，走过整个村子，像走过整个宇宙
我们牵手，走过村子每一条小路，泥土在脚下“咯吱咯吱”响，像在给宇宙伴奏。 他忽然停下，转身，面对我，声音低低的：“夏夏，我有句话，想跟你说。” 我心脏狂跳，声音发抖：“你……你说。” 他伸手，捧住我脸，额头抵着我额头，声音温柔得像雪落： “苏浅夏，谢谢你，让我当星球总统，让我把宇宙树，种在你肚子里，让我把宇宙，种在我们家。” 我眼泪瞬间下来，却笑得比谁都大声：“林征，谢谢你，让我当星球总统，让我把番茄树，都种到宝宝心里，让我把宇宙，种在我们家。”
19:00，星际深夜升级——他把我背回屋，盖好被子，守一夜
他把我背回屋，像背一只大号宇宙树。 我困得睁不开眼，却死死抓住他衣角：“你别走。” 他笑：“我不走，我守着你，守到天亮，守到宇宙结果，守到宇宙树开花，守到你成为我老婆，一辈子。” 他坐床边，伸手，把我额前碎发别到耳后，指尖温柔得像雪落。 我闭眼，嘴角带笑，听见他翻书的声音，沙沙，像雪落，却温暖。
20:00，星际钟声升级——新的一天，地球+35c了，我也要当星球总统一辈子了！
钟声敲12下，新的一天，正式来临。 我睁眼，看他坐床边，冲我笑：“早安，星球总统。” 我伸手，抱住他脖子，声音闷闷：“早安，宇宙太阳。” 窗外，+35c，却觉得暖—— 因为，地球+35c了，我也要当星球总统一辈子了