我们故事最小的小人物之一，上访人陈一根，又一次失望了。岗万里在一通不合时宜的操作之后，被早已准备好的几个警察撂倒在地，戴上手铐，拉走了。而亲切救护手下的田知县也借故离开了，前来接自己回美镇的杨俊力受了伤，陈三怪根本没有搭理杨俊力的电话，也更没有来照个面。本来热闹的田知县接访室很快便清静了下来，几个工作人员已经开始打扫起卫生来了。陈一根长叹一声，把自己好不容易排的那个“7号”字条给叠放起来，装进自己随身携带的一个免费发放的广告袋子内，站起身来，就要往外走。他想，或许下一次自己可以抵个赖，就说这一次自己排了个“7号”，还没有接待呢。
陈一根一想到下一次还要来，急忙把脸上的肉皮拉开了，努力挤出几丝难看的笑意来，对着正在打扫卫生的几个年轻工作人员说：“孩、妮，下一次别把叔给忘记了，啊，叔排的是7号，7号，你看看，要不是那个莽撞的男人冲进来，打乱了田知县的规划，我的事也就解决了，也不用再来麻烦你们了。我的事要是圆满解决了，我请你们吃烩面……”
陈一根絮叨着，眼神里早已没有了坚毅，更不要说什么智慧了，或许，底层人的坚毅与智慧，只能是对待他们赖以生存的土地，和借以生存的手中的瓦刀与砖头瓦块等等，而不可能表现在与官府的沟通上，因为在他们的心里，自己就是那种受制于劳心者的劳力者，数百年不变，数千年不变，甚至是亘古不变的真理。真理面前，人人分层而平等之，同样是真理衍生出来的真理们、真理群、真理团体，天经地义地告诉我们一个祖师爷级别的真理，小叫花子和小目标之间，从来不存在相同的真理。
田知县走了，裴主任也去送杨俊力治疗去了，老虎都不在的时候，这些小猴子们也就变了脸色，一个个愤怒地说着：“走，走，走，老陈，整个杏花村果树赔偿的，有十好几户呢，人家一棵果树三百块钱，早已放到金行里勃儿子去了，就你一家亏，非要三千不行？”
一个不大的小女孩也使劲地往陈一根脚下戳着湿拖把，嘴里恶毒地骂着：“咱这田城的营商环境，都是被一些贪心不足蛇吞象的家伙，给破坏殆尽了，人家不是不愿意到咱田城来投资，叫谁谁不害怕啊？一个个狮子大张口的，恨不得把人家的骨头渣子都吃下去，挪挪，挪挪，没看到我在拖地吗？”
另一个男孩子笑开了，说：“小玉，你的水平挺高的嘛，要不，咱们信访办公室开一个上访人员学习班，你当教授。呵呵，不仅仅要给老陈这样的法盲讲，还要对那些人五人六的官员们讲，老陈，最多算是个窃钩者，王喜、李香云那号货色，才是窃珠者呢，随便一伸手，百儿八十万就到手了。呵呵，小玉，你知道李香云是咋死的吗？哥告诉你，美死的，你，想不想美……”
陈一根实在听不下去了，他又长叹一声，便走出田知县信访接待室的大门，来到了街面上。猛然，他在一种天旋地转的感觉，他抬头看了看天，和往常他见到的天，根本不是一个样儿，他感觉到那天，不仅被三股灰白而神秘的东西给齐齐地分成了三个三角状，填充进黑、红、蓝三种不同的颜色，是那种纯粹的颜色，没有一点杂质的纯粹的颜色，而且是分了许多层的纯粹的颜色，如同粘稠到饱满欲滴的颜料，随时都有可能把整个田城上空的天，给流淌下来不一样可。
然而，街道上的人们，早已对这种科学解释得清清楚楚的所谓的灵异事件司空见惯了，他们甚至感觉到，田城，是这个国度，这个世道上最好的田城，不然的话，这么多灵瑞之祥兆，会临到田城的上空？陈一根只知道种树，只懂树，他甚至能听出树的喜怒哀乐来，而对于所谓的科学与迷信，他从来都没有关心过，他觉得，那是当官的和读书人的事，与自己又有什么关系呢？
就在陈一根决定加快脚步往汽车站走时，蝴蝶的翅膀再一次扇动起来，也救了他一命。原来，从田城第一医院匆匆而出的皇甫军，也就是江湖上人称老日的那个贩卖树木的汉子，却一眼便看见了曾经的树贩子伙计陈一根，大笑一声：“老陈，今天哥干了一件大事，快意，快意。走，咱哥俩喝一杯去。”
站在田城落子岭宾馆窗户前的陈建斌同样激动着，说：“大哥，快合到一起了，快合到一起了，里面，有东西，有东西，好像……”
田无知坐在那里，没有动，对于这种天意，他表现出异常的冷静，只是说了句：“该来的总是要来的，该走的总是要走的。”