车刚驶出江氏大厦地库，沈知意就把直播切到了后台静音模式。屏幕还亮着，暗网信号稳定，红点在地图上缓慢移动——那是江晚舟的心跳频率，正以每分钟98下的速度跳动，像被什么人攥在手里掐着。
她没关追踪器，反而把翡翠吊坠从脖子上解下来，塞进外套内袋。金属贴着胸口，凉得刺骨。
“程野，”她对着蓝牙耳机说，“晨曦孤儿院的坐标发我。现在。”
“你疯了？”耳机那头声音压得很低，“刚从晚宴杀出来，江晚舟的人肯定已经在路上蹲你了。”
“所以我得赶在她之前，把她的底裤翻出来。”她一脚油门踩到底，雨刷还在挡风玻璃上划出最后两道水痕，“她以为那场戏是收尾，其实——才刚开场。”
手机震动，定位弹出。一片荒地，夹在废弃工厂和烂尾楼之间，地图标注早已失效。
二十分钟后，车停在锈迹斑斑的铁门外。门牌歪斜，字迹剥落，只剩“晨曦”两个残笔。她推门进去，脚踩在碎玻璃上发出脆响，像是踩碎了谁的骨头。
院长办公室在东侧二楼，门锁早被人撬过，她直接推门而入。
屋里积灰厚得能写字，桌椅翻倒，文件散了一地。她没管这些，目光直接锁死墙角那个老式保险箱——墨绿色，带电子屏，型号是九十年代末军工定制款，现在市面上早绝版了。
她蹲下，手指拂过键盘，输入“1113”。
屏幕闪红：“权限不足。”
她皱眉。这日期是江晚舟的收养日，也是她重生那天。按理说，该对上。
她掏出手机，调出直播后台的弹幕记录。刚才那场混战里，程野藏了一条加密留言，用摩斯密码打在一堆“姐姐好飒”的刷屏中间。
“家人们谁懂啊”——那是他的暗号。
她逐条翻，终于在一条“这高跟鞋真要命”下面，看到异常节奏的刷屏间隔。
滴、滴、滴……哒、哒、哒……
“+母名笔画。”
她瞳孔一缩。
林晚秋。
母亲的名字。
她迅速心算：林（繁体“林”）8画，晚（“晚”）11画，秋（“秋”）9画？不对，是“火”加“禾”，12画？等等——“秋”字右边是“火”，左边“禾”，总共应该是9+8=17？不对。
她咬牙，掏出随身小本，一笔一划拆解。
林：8画
晚：11画
秋：9画
合计38？不对，保险箱最多六位数。
等等——是不是顺序错了？
她突然想起，江晚舟档案上写的，是“L监交”。
L医生。
他经手的实验体，编号都带“L”。
那“笔画”会不会不是总和，而是组合？
她试了“8119”，不行。
“1113”是日期，“+母名笔画”——难道是叠加？
1113 + 38？
“”？
输完，屏幕闪了两秒，还是红。
她猛地反应过来——繁体！
林：双木，8画不变
晚：日+免，繁体“晚”还是11画？不对，“免”字上面那点算不算？
她掏出笔，在灰上写：晚。
一横、一竖、一撇……数到第十一笔时，她顿住。
“免”字最底下是“儿”，两笔。
总共11画，没错。
秋：繁体“秌”？不，标准是“秋”，禾+火，9画。
还是38。
她盯着屏幕，忽然想到什么。
不是加法。
是拼接。
“1113”是前缀，“+”是连接符，“母名笔画”是后缀。
但38两位数，不够填。
除非——是单字笔画分别拼？
11（晚）+13（？）不对。
她闭眼，深呼吸。
母亲的名字，三个字。
8、11、9。
8+11+9=28。
试一下“”。
手指悬在确认键上，她忽然停住。
不对。
江晚舟的编号是L-13。
13。
她重生那天是11月13日。
银镯上刻着“1999-13”。
13是关键。
母亲名字笔画总和是28？8+11+9=28。
28+13=41？太长。
等等——8+11+9=28，但“秋”字最后一笔是捺，是不是有人算成10画？
她查过资料，标准是9。
除非……是“林晚秋”三字的康熙字典笔画？
林：8
晚：11
秋：9
还是28。
她烦躁地抓了把头发。
手机忽然震动。
程野发来一张图：一张泛黄的旧档案，角落有行小字，“林晚秋，笔顺登记：8-11-6”。
6？秋不是9画？
她放大，“秋”字旁边有个批注：“简化处理，末三笔合并计为一画”。
操。
她懂了。
系统用的是内部简化码。
8-11-6，合起来25。
“”？
输。
红。
“”？
试。
滴——
绿灯亮。
锁开了。
她缓缓拉开抽屉，一股陈年铁锈混着霉味扑面而来。里面只有一个牛皮纸袋，边角发黑，像是被火烧过又扑灭。
她戴上手套，取出文件。
首页是一张七岁女孩的照片，穿着蓝白校服，笑容乖巧。登记名：江晚舟。
备注栏手写一行字：“江氏收养实验体07号，L监交，檀香为信”。
她指尖一顿。
檀香为信？
她下意识摸了摸袖口。刚才在晚宴上，谢临渊接灯时，她蹭到了他西装肩线，那味道——淡、沉、尾调带一丝苦，和这纸上残留的气味一模一样。
她抽出文件袋，里面是厚厚一叠领养记录，最后一页夹着半片干枯的木屑，颜色棕红，一碰就碎。
她捏起一点，凑近鼻尖。
檀香。
不是普通的线香，是老料，沉水级。
她心跳快了半拍。
谢临渊书房里那尊香炉，烧的就是这个。
她正要拍照，整栋楼突然“嗡”地一声，灯亮了。
不是全亮，只有走廊和办公室顶灯，惨白的日光像手术灯一样打下来。
她迅速把文件塞进内衣夹层，手机反手贴在桌面，借屏幕反光看门外。
脚步声由远及近。
门被推开。
江晚舟站在门口，左肩包扎着纱布，血迹渗出一圈暗红。她身后是林启明，右手小指戴着那枚人骨戒指，冷冷看着她。
“我就知道你会来。”江晚舟笑，“他让你来的吧？”
沈知意没接话，手已滑向后腰。
“你查孤儿院，查领养，查L医生……”江晚舟往前一步，“可你有没有想过，为什么谢临渊的书房会有这种香？”
沈知意瞳孔微缩。
“他烧的不是香。”江晚舟轻笑，“是证据的灰。”
林启明上前半步，从药箱取出一支注射器，针尖闪着蓝光。
“上次的药，你没喝。这次，我们直接打。”
沈知意猛地踢翻档案柜，纸张哗啦散落，遮住视线。她借机扑向窗台，一脚踹开腐朽的窗框，冷风灌入。
江晚舟挥手，两名黑衣人冲上来。
她甩手，珍珠发簪脱手飞出，正中头顶灯管。
玻璃炸裂，碎片如雨。
她趁机突进，峨眉刺直取江晚舟咽喉。
江晚舟侧身，左肩再挨一刀，血喷在泛黄的领养名单上，正好盖住“实验体07号”那行字。
沈知意收手欲退，鼻尖忽然一颤。
血腥味里，那缕檀香更浓了。
江晚舟身上，竟然也有。
她猛地后退两步，盯着她领口。
“惊讶吗？”江晚舟抹了把血，涂在唇上，像画口红，“姐姐，你查来查去，查的其实是同一个人的痕迹。”
林启明冷笑，举起注射器：“这次的药，加了点新配方——会让你看到，你妈死前最后一眼，是谁站在她床边。”
沈知意反手摸向护腕夹层，针管还在。
她没动。
江晚舟却突然笑了：“你知道最可笑的是什么吗？你拼命查他，可他早就知道你会来这儿。”
她抬手指了指保险箱，“密码是你破的？不，是有人提前告诉你怎么破。”
沈知意呼吸一滞。
程野的摩斯密码……是谁让他发的？
她猛地想起，晚宴前，谢临渊塞进她车里的那支麻醉针。
他早知道她会去。
他早知道她需要线索。
他早知道她会查到这里。
可他为什么不拦？
她后退一步，手摸到窗台边缘。
江晚舟盯着她，眼神像在看一件失而复得的藏品。
“你闻到了，对吧？”她轻声说，“那味道，从他身上，到我身上，再到这纸上——是一样的。”
“你们……”沈知意嗓音发紧，“到底是什么关系？”
江晚舟没回答，只抬起手腕，露出内侧一道旧疤，形状像被烙铁烫过。
疤的纹路，是个字母。
L。
林启明上前一步，针尖逼近。
沈知意翻身跃出窗口，落地翻滚，膝盖撞上碎石，钝痛炸开。她不管，爬起来就跑。
身后，江晚舟的声音追来：“你逃不掉的！他让你来的，你就永远在他画的圈里！”
她冲进车里，发动引擎，后视镜里，江晚舟站在二楼窗口，手里举着那张染血的领养名单，冲她笑。
她猛踩油门。
手机震动，程野发来新消息：“刚截获一段信号，来自谢临渊的私人服务器。他三小时前调阅过‘晨曦孤儿院’的建筑图纸。”
她盯着屏幕，手指发冷。
图纸上，标红的区域是院长办公室。
保险箱位置。
还有一个小字备注：“渊字刻痕，东墙第三砖”。
她猛地抬头。
后视镜里，她的脸苍白如纸。
她记得那个房间。
东墙，确实有块砖凹进去一块。
像被什么利器，反复刻过。
她下意识摸了摸袖口残留的檀香。
车灯劈开夜色，前方路口红灯亮起。
她没刹车。
就在这时，手机又震。
一条未署名的加密信息弹出，只有五个字：
“别信檀香味。”