沈知意把珍珠发簪插回发间，动作很轻，像是怕惊醒什么。发簪尖那点暗红已经干了，蹭在旗袍领口，像一粒被风吹歪的朱砂痣。
她没看手机，也没理窗外那些连夜拆海报的动静。胜利太干净，干净得不像她的命。
茶盏还摆在桌上，水凉了，“L-07”泡得发白，像被洗过一遍的旧标签。她盯着它看了三秒，忽然伸手把水倒进下水道。瓷底磕在台面上，发出“嗒”一声，不大，但足够让她自己听见。
她换下旗袍，套上暗红丝绒战损礼服。裙摆撕裂的缺口是昨夜谢临渊用匕首划的，说是“破相才吉利”。设计师今早发来消息：“这次的刺绣是‘归途’。”她没回，只把发卡别在耳后——和母亲生前戴的那枚，一模一样。
红毯在市中心大剧院外铺了三百米，闪光灯连成一片海。她踩着十厘米细跟走上去，每一步都像踩在刀尖上练过的。记者喊她名字，她笑，不回头。镜头追着她，她知道谢临渊也在看——挂钟指针永远停在“3:13”，他能算出她站在第几块地砖上。
走到中段，一个服务生低头端着托盘过来，玫瑰花束插在银筒里，花瓣垂下来，遮住半边脸。
“沈小姐，主办方送的。”
她接过花，指尖扫过花茎——中间一节被剖开，U盘嵌在里面，用细线缠着。她没动声色，把花夹在臂弯，继续往前走。
服务生转身时，发卡上一颗珍珠掉了，滚进红毯褶皱里。她看见了，没喊。
回到后台，她把花扔进垃圾桶，U盘抠出来，贴在掌心。金属表面有刻痕，不是字母，是一行小字：“知意，妈妈想你了。”
她呼吸顿了一下。
不是打印体，是手写。和母亲生前在食谱边上写“酱油少放”时的笔迹，一模一样。
她插进加密终端，输入密码。屏幕亮起，进度条走完，只有一个音频文件，命名是“2003.6.17”。
那是她六岁生日。
她戴上耳机，按下播放。
沙沙的电流声后，一个女人的声音响起，很轻，带着喘，像是被人捂着嘴录的。
“知意……你在听吗？妈妈不知道你能不能听到……但他们说，你会回来的。”
沈知意手指收紧，指节发白。
“那天晚上，我抱着你从医院跑出来，雨很大。他们要抢你，说你是‘实验体’，不能活。可你是我的孩子，我拼了命也要把你送走……”
声音断了一下，像是被人拽走，又拉回来。
“我求他们，我说我愿意死，但别动你。后来……后来我被关进车里，他们把另一个孩子塞进你襁褓……我看见了，是江家的女人，她抱着那个孩子，上了沈家的车……”
沈知意猛地闭眼。
“知意，你不是被丢下的。是我把你送走的。他们说你身上有编号，L-07，是‘第七支队’的项目……可我不在乎。你是我的女儿，不是什么实验品……”
录音里传来哭声，压抑的，断断续续。
“妈妈对不起你……没能护住你。但你要活着，一定要活着……等你回来那天，告诉全世界，你是沈知意，是我拼了命也要保住的孩子……”
最后几秒，女人的声音几乎听不见。
“妈妈……爱你……”
音频结束。
沈知意摘下耳机，耳道里像被刀刮过。她盯着屏幕，文件创建时间是“2003.6.17 23:59”，可她母亲死于当晚23:47。
这录音，是她在临终前两分钟录的。
她站起身，把U盘拔出来，塞进旗袍暗袋。镜子里的她，左眼尾的泪痣像一滴凝住的血。
她打开直播，镜头对准自己，背景是红毯后台的金属墙。没有茶盏，没有发簪，只有她。
“姐妹们。”她开口，声音很稳，“今天不聊演技，也不聊谁妆花了。”
弹幕刚冒头，她直接放出录音。
三十秒后，评论区炸了。
“这是……沈知意妈妈？”
“她不是被车祸撞死的吗？怎么会有录音？”
“等等，她说‘实验体’？L-07？那不是b-07的前身？”
沈知意看着数据飙升，手指在键盘上敲了三下。她把录音转成文字，配上母亲生前最后一张照片——穿着白大褂，抱着婴儿，笑得很温柔。
标题她起得直白：《我妈说，我不是被丢下的》。
发布三分钟，热搜第一。
#沈知意母亲录音# #L-07真相# #婴儿调包案# 瞬间爆了。有媒体扒出当年车祸现场的行车记录仪缺失，警方回应“正在核实”。
她关掉手机，走向出口。
红毯已经清场，保安在收隔离带。她走过那片褶皱的地毯，弯腰捡起那颗脱落的珍珠。冰凉的，带着点尘土味。
她攥紧它，走向剧院侧门。
门开时，一辆黑色商务车停在巷口，车窗降下一半，露出谢临渊半张脸。他没说话，只是看着她。
她走过去，把珍珠放在他掌心。
“有人想让我听见她。”她说，“现在，全网都听见了。”
他握紧珍珠，喉结动了动。
“接下来呢？”
她从暗袋取出U盘，在指尖转了一圈，然后塞进他手里。
“报警。”
他抬眼。
“你说什么？”
她嘴角扬了一下，不是笑，是刀出鞘前的轻颤。
“我说——”
她话没说完，手机震了。
一条陌生号码发来的彩信。
她点开。
是张照片：她母亲的墓碑前，放着一束白玫瑰，花茎上缠着和U盘一样的细线。
照片底下，一行小字：
“你妈没说完的话，我这儿还有一段。”