佩莱斯王宫的图书室，与其说是房间，不如说是一座知识的殿堂。高耸的穹顶壁画描绘着文艺复兴时期的天文图景，巨大的橡木书柜如同沉默的卫兵，一直延伸到视野的尽头，上面陈列着皮革装订的典籍、烫金封面的历史档案以及最新出版的科技期刊。空气中弥漫着旧纸、墨水和陈年木材混合的独特气息，庄严而肃穆。这里，是埃德尔一世最喜爱的空间之一，也是他为自己唯一的儿子，王储米哈伊，精心选择的第一间课堂。
时年十二岁的米哈伊，穿着剪裁合身的小号海军蓝西装，头发梳理得一丝不苟，端正地坐在一张对他来说仍显得有些宽大的桃花心木书桌前。他的面前摊开着一本巨大的、皮革包裹的世界地图集，旁边还放着几本摊开的军事工程学草图和政治经济学笔记。他的眼神清澈，带着属于这个年龄的好奇，但也过早地沉淀下一种与年龄不符的专注和一丝不易察觉的压力。
埃德尔一世没有坐在象征着权力的主位，而是拖了一把高背椅，坐在儿子的斜对面。他脱下军装，换上舒适的便服，刻意营造出一种非正式的、父子授业的氛围，但那股不怒自威的气场，依旧充斥着这方天地。
“米哈伊，”埃德尔的声音平稳，打破了图书室的寂静，“告诉我，你面前这张欧洲地图，告诉了你什么？”
米哈伊站起身，拿起一根细长的指示棒，指向地图的中心。“这是欧洲，父亲。我们的罗马尼亚在这里，喀尔巴阡山脉是我们的脊梁，多瑙河是我们的动脉，黑海是我们的门户。”他的声音清脆，带着少年特有的明亮，但措辞精准，显然是经过反复教导和记忆的。
“很好，地理是统治的基础。不识地理者，不明战略，不晓民生。”埃德尔微微颔首，“那么，再看看我们周围。北方，是重组后但依然充满复仇情绪的匈牙利，他们无时无刻不想夺回特兰西瓦尼亚。东方，是庞大的、意识形态与我们截然不同的苏联，它对比萨拉比亚的野心从未熄灭。南方，保加利亚对多布罗加南部心存不甘。西方，欧洲的腹地，强国林立。”
他走到地图前，手指划过罗马尼亚的边界。“我们像一个被放在夹子里的核桃。看起来坚硬，但压力来自四面八方。我们的繁荣，‘东欧明珠’的称号，建立在何等脆弱的基础之上，你明白吗？”
米哈伊认真地点头，眉头微蹙：“我明白，父亲。我们的强大是相对的，必须在更强大的力量之间找到生存和壮大的空间。”
“不仅仅是空间，是平衡，是时机，是敢于在刀尖上跳舞的勇气和智慧。”埃德尔的语气加重，“记住，大国之间的友谊，永远服务于他们自身的利益。今天的朋友，可能是明天的敌人。而今天的敌人，在特定条件下，也可能成为暂时的盟友。没有永恒的敌人，也没有永恒的朋友，只有永恒的利益。这是你必须刻在骨子里的第一课。”
他示意米哈伊坐下，然后从书架上抽出一本装帧朴素的笔记。这是他用中文书写，无人能懂的私人日记的伪装本，里面实际上是他用罗马尼亚语记录的治国思考和未来预见。
“现在，放下地图，我们谈谈数学。”埃德尔翻开一页，上面是他亲手绘制的简略图表，“这是去年国家预算的简化模型。收入，主要来自石油、粮食出口关税、国内消费税和国有企业利润。支出，军费、基础设施建设、教育、行政开支、国债利息……告诉我，如果明年，国际小麦价格下跌百分之十五，同时，我们为了应对东方的威胁，需要增加百分之二十的军费预算，缺口从哪里弥补？”
米哈伊看着那些数字，小脸绷紧了。他拿起铅笔，在草稿纸上快速计算着。“如果……减少非必要的行政开支百分之五？或者，提高国内非生活必需品的消费税？但这样可能会引起民众不满……或者，发行一笔新的国债？但这会增加未来的偿还压力……”
埃德尔静静地听着，没有立刻评判对错。他让儿子自己思考，自己权衡。直到米哈伊提出几种可能后，他才缓缓开口：“你的思路没有错，都在可能的选项之内。但作为决策者，你需要看得更深。削减行政开支，会触动官僚体系的利益，可能导致效率下降或贪腐转移。提高消费税，负担最终会落在普通消费者身上，影响社会稳定。发行国债，需要看国际资本市场的脸色和利息高低。”
他指着石油收入那一栏：“为什么我始终坚持RNoc必须由国家控股？不仅仅是为了战略安全，更是为了在关键时刻，我们能有一笔不受议会过多掣肘、可以快速调动的机动财力。这笔钱，可以在粮价下跌时补贴农民，稳定农业基础；可以在军费突增时，暂时填补缺口，避免仓促加税或借贷带来的副作用。这就是‘国家资本’的意义之一——它是稳定器，也是战略预备队。”
米哈伊的眼睛闪烁着思考的光芒，他似乎捕捉到了父亲话语中超越数字本身的东西。“所以，经济问题，从来不只是数字问题，更是政治问题和社会问题。”
“很高兴你能想到这一点。”埃德尔脸上露出一丝几乎难以察觉的赞许，“统治一个国家，不能只看报表上的盈亏，更要看到数字背后的人心向背、利益纠葛和国际风云。一个好的国王，既要懂得如何创造财富，更要懂得如何分配和管理财富，在发展与稳定、效率与公平之间，找到那个最微妙的平衡点。”
接下来的课程是历史。埃德尔没有让米哈伊去读那些干巴巴的编年史，而是选择了几个关键的历史节点进行深入剖析。
“看看法国的路易十六，”埃德尔语气带着一丝冷峻，“他并非极端昏庸，甚至尝试过改革。但他最大的失败在于，他完全脱离了它的臣民。他不知道巴黎的市民在思考什么，不知道农民在忍受什么，不知道新兴的资产阶级在渴望什么。凡尔赛宫的奢华与巴黎街头的贫困，形成了致命的对比。当危机爆发时，他毫无准备，也无人真心效忠。记住，王座并非建立在黄金之上，而是建立在人民的认同和忍耐之上。你可以让人民畏惧，但绝不能让他们绝望；你可以保持距离以维持神秘和威严，但绝不能对民间的疾苦一无所知。”
他又以沙皇尼古拉二世为例，“他顽固地拒绝任何实质性的政治改革，试图用绝对的权力维持一个早已腐朽的体制。他将所有的反对力量都推向对立面，最终，当战争的压力超过临界点，整个罗曼诺夫王朝就像一座被掏空了基础的沙堡，瞬间坍塌。改革，尤其是自上而下的改革，需要有前瞻性，需要在危机积累到无法收拾之前主动进行，哪怕这会暂时削弱一部分王权。”
米哈伊听得入神，他忍不住问道：“父亲，那您推动的土地改革、石油国有化，还有现在的工业化，就是这样的主动改革吗？即使它们遇到了很多贵族的反对。”
埃德尔深深地看着儿子：“是的。我知道这些改革会触动旧利益集团，会带来阵痛。但我更知道，如果不改革，罗马尼亚就会像奥斯曼帝国或者沙俄一样，在未来的世界竞争中掉队，最终难逃被肢解或革命的命运。改革的目的，是为了让这个国家，让这个王权，能够更好地适应新时代，更长久地存续下去。有时候，退一步，或者分享一部分权力和利益，是为了保住最核心的东西——国家的独立和王室的延续。”
课程的最后，埃德尔会询问米哈伊自己阅读的体会。近期，米哈伊正在阅读一些罗马尼亚民族诗人的作品。
“米哈伊，埃米内斯库的诗歌，你读到了什么？”埃德尔问。
少年思索了一下，回答道：“我读到了对祖国山河的热爱，对民族历史的沉思，还有……一种淡淡的忧伤。他似乎对现代社会的某些变化感到忧虑。”
“说下去。”埃德尔鼓励道。
“他在《金星》里描绘了一个美好的、或许带点理想化的过去，对比现实的纷扰。我在想，我们如此快速地建设工厂、铁路，推广机器，这是否也会让我们失去一些宝贵的东西？比如乡村的宁静，传统的生活方式？”米哈伊的语气带着一丝不属于他这个年龄的迷茫。
埃德尔没有直接否定儿子的感性思考，而是引导他：“这是一个很好的问题，米哈伊。记住，情感与理性，是一个统治者必须具备的两种品质，但它们必须在不同的领域发挥作用。诗人的责任是感知和表达情感，捕捉时代的精神脉动。而国王的责任，是基于理性和现实，做出最有利于国家长远发展的决策。”
他站起身，走到窗前，望着窗外起伏的喀尔巴阡山。“我们不能因为怀念牧歌式的田园风光，就拒绝工业化的浪潮。拒绝工业化，就意味着贫穷、落后和挨打。我们的任务，不是阻止变革，而是驾驭变革。在推动工业化的同时，我们要尽力去保护我们的语言、文化、传统节日，去缓解社会转型的阵痛。比如，我们设立文化基金，资助艺术家和作家；我们推动《工厂法》，尽管执行艰难，但表明了改善工人处境的态度。这就是在发展与守护之间寻求平衡。”
他转过身，目光炯炯地看着儿子：“你要学会理解并尊重埃米内斯库的忧伤，那是我们民族灵魂的一部分。但你更要明白，我的责任和你未来的责任，是确保这片土地上的子孙后代，不仅有灵魂可以寄托，更有面包可以果腹，有力量可以扞卫自己的尊严。感性的认知让你理解你的子民，理性的决策让你有能力保护他们。”
图书室的座钟敲响了报时的声音，漫长的授课结束了。米哈伊收拾好自己的书本和笔记，向父亲行礼后，在侍从的陪同下离开。他的步伐依旧端正，但眼神比来时更加深邃，小小的脑袋里装满了关于地图、预算、历史兴亡和民族灵魂的沉重思考。
埃德尔一世独自留在图书室，他摩挲着书架上那些厚重的典籍，目光落在儿子刚才坐过的位置上。他对米哈伊的要求是严苛的，近乎剥夺了正常的童年乐趣。但他别无选择。他知道自己是一个穿越者，他的知识和眼界是这个时代最大的作弊器。但他无法保证这份“天赋”能够遗传。他所能做的，就是在自己有生之年，尽可能多地将自己超越时代的见识、铁血的政治手腕、深沉的治国理念，以及那份对罗马尼亚近乎偏执的责任感，灌输给下一代。
他不确定米哈伊未来会成为一个什么样的君主，是像他一样强势的开明专制者，还是会走向更温和的立宪道路。但他确信，通过这样系统、严格且充满实践智慧的教育，米哈伊至少会成为一个理解这个国家复杂性、具备基本治国能力、并且将罗马尼亚的利益置于首位的合格继承人。这，是他能为这个自己亲手缔造并深爱着的国家，所铺设的最重要的未来之路之一。王储的教育，关乎的不仅仅是霍亨索伦家族的传承，更是罗马尼亚王国能否超越他个人的寿命，真正实现长久繁荣与稳定的基石。