夜色如墨，浓得能拧出寒水，泼在星野山脚下的花田上，却被某种无形的力量托住 —— 那些尚未全开的星野花，正泛着细碎的银辉，像撒了一把揉碎的星辰在花瓣上。风掠过花田时格外轻，怕惊碎了花瓣边缘那圈蓝紫色光晕，只敢在叶尖留下 “沙沙” 的私语，混着泥土里传来的温热脉动，像大地在低声吟唱被遗忘的童谣。
沈星赤足站在花田边缘，脚心贴着湿润的泥土，那股暖意顺着血管往上爬，与掌心红印的灼痛汇成一股。她摸了摸胸前的银饰吊坠，碎块已拼出大半，星纹在月光下泛着淡光，和记忆里母亲日记本上的插画完美重合。三天前她在祖宅地窖找到那本日记时，最后一页贴着半片焦黑的花瓣，现在想来，那花瓣的纹路，和脚下花田的布局一模一样。
“他们快到了。” 她的声音很轻，被风卷着落在最近的花茎上，花瓣轻轻颤了颤，像是在回应。
陆野从老槐树的阴影里走出来，黑衣猎装沾着草屑，是刚才在山道侦查时蹭的。他走到沈星身边，把一件羊毛披风披在她肩上，指尖擦过她颈侧时，两人同时一僵 —— 她的胎记和他的红印突然烫得吓人，像是有团火在血脉里烧，连呼吸都带着热意。
“时间线偏得比预想中厉害。” 陆野的声音低哑，他盯着花田深处，那里的星野花正反常地往中心聚拢，“原本高父要等第七天清晨，趁星野之心半醒时动手，现在…… 他提前了三天。”
沈星顺着他的目光看过去，花田边缘的泥土开始轻微龟裂，细缝里渗出极淡的黑雾，沾到的草叶瞬间枯萎。她忽然想起昨夜的梦：血色花田里，她抱着陆野的尸体，他胸口插着花茎凝成的刺，唇角却带着笑，耳边是母亲的声音，反复念着 “星野开，镜湖白”，最后画面碎成星点，落在她掌心，变成半片焦黑的花瓣。
“不是活人。” 沈星突然说。
山道尽头出现几道人影，步伐齐得像尺子量过，手臂摆动的幅度分毫不差，最诡异的是，月光落在他们身上，地上连个影子都没有。陆野握紧腰间的短刃，刀柄上的干藤蔓突然 “嗡” 了一声，是他三年前从监狱花田带出来的，每次有浊念靠近都会预警。
“是秽土香养的傀儡。” 陆野的指尖泛白，“高父把实验失败的尸体挖出来，用浊念寄生，这些东西不怕疼，只认星野之心的气息。”
沈星咬破指尖，血珠滴在银饰上，光芒 “唰” 地炸开，银饰浮到半空，投下一张星图，正好罩住整片花田。她嘴里念起 “守花诀”，是从母亲日记残页里破译的，每个字出口，脚下的泥土就震动一下，十二根晶莹的花茎从地里钻出来，顶端的半透明花朵里，星纹转得越来越快。
“你启动了初代守护阵？” 陆野的声音里带着惊怒，他抓住沈星的手腕，“这是禁术！会加速你的记忆流失！上次你忘了我名字三天，这次……”
“我没得选。” 沈星打断他，额角渗出冷汗，启动阵眼的疼痛让她眼前发黑，“他们要毁的不是花，是阵眼根基。星野之心一碎，时空裂隙就会炸开，整个城市都会被卷进去。”
话音刚落，空中突然裂开一道缝，幽蓝的电光在里面闪，吸力扯得花茎往裂缝里弯。最边缘的星野花开始枯萎，花瓣掉在地上，瞬间被裂缝吸走，连点痕迹都没留。陆野挥刀斩断缠上来的黑雾，却发现黑雾里藏着细小的虫卵，落在花茎上就开始啃食。
“高父！” 陆野低吼。
山道上的人分开，高父拄着乌木权杖走出来，玄色长袍的下摆扫过地面，霜花跟着冻结。他杖顶的浑浊水晶泛着绿光，是当年实验残留的裂隙碎片，“沈家丫头，你母亲当年就是这么护着花田的，最后还不是被家族放逐？你以为你能赢？”
“母亲不是被放逐。” 沈星的声音发颤，不是因为怕，是因为愤怒，“她是为了阻止你重启实验，才带着星野之心的碎片逃走！”
“哦？你知道的还不少。” 高父笑了，笑得很残忍，“那你知道，你为什么能启动守护阵吗？因为你是混血 —— 你父亲是实验体，你母亲是管理员，你从出生起，就是用来稳定裂隙的‘活容器’。”
沈星的脑子 “嗡” 的一声，像是有根弦断了。她想起小时候母亲总把她关在房间里，不让她靠近花田；想起十岁那年她偷偷跑去镜湖，回来后母亲抱着她哭了一夜；想起母亲临终前塞给她银饰时，说 “别找真相，好好活着”。原来那些不是保护，是隐瞒。
“还有你，陆野。” 高父把目光转向陆野，像是在看一件有趣的玩具，“你以为你能听懂花语是天赋？你母亲是第一代星野花容器，实验失败后被关在孤儿院，你是她用自己的基因和花灵拼出来的怪物 —— 半人半灵，生下来就是用来养星野之心的。”
陆野猛地掀起衣袖，腕内侧那道深紫色疤痕赫然在目，形状和星野花茎的切口分毫不差。他突然想起孤儿院的日子，院长总把他锁在最里面的房间，说他 “身上有怪味”；想起他能听懂墙角杂草的哭声，却没人信；想起第一次见到星野花时，花茎蹭过他的疤痕，传来 “别怕” 的低语。原来他从来不是正常人。
“胡说！” 陆野挥刀砍向高父，刀风裹着藤蔓，却被高父用权杖挡住，裂隙碎片的绿光扫过，藤蔓瞬间结冰碎裂。
“是不是胡说，你问问你自己！” 高父狂笑，“你每次靠近星野花，是不是觉得像回家？你看到沈星时，是不是不管轮回多少次，都会心动？因为你们的命，从出生起就绑在一起，一个是容器，一个是养料！”
陆野的动作顿住，心脏像被攥紧。他想起第一次轮回，在茶馆看到沈星时，明明是初见，却觉得认识了很久；想起第三次轮回，他为她挡毒针时，脑子里只有 “不能让她死” 的念头；想起上次沈星忘了他名字时，他比自己被砍伤还疼。这些不是巧合，是刻在灵魂里的羁绊。
“就算是又怎么样？” 沈星突然挡在陆野身前，银饰的光芒更盛，“我们是容器，是养料，可我们也有选择的权利！你想当新神，我偏要护着这片花田；你想让我们互相残杀，我偏要和他一起守住这里！”
她抬手结印，十二根花茎突然暴涨，花瓣张开，射出十二道银光，在花田上空织成一张网，挡住了裂隙的吸力。陆野反应过来，咬破手掌，把血抹在短刃上，刀身瞬间裹满藤蔓，他冲向那些傀儡，藤蔓缠住他们的脚踝，银光照过，傀儡身上的黑雾 “滋滋” 作响，很快化成一滩黑水。
高父的脸色终于变了，他举起权杖，裂隙碎片的绿光暴涨，空中的裂缝又扩大了几分，花田中央的泥土开始塌陷，星野之心的气息越来越浓。“你们以为能赢？星野之心撑不了多久，裂隙一炸，你们都会死！”
“那我们就一起死！” 沈星的声音带着决绝，她伸手去解胸前的银饰 —— 母亲说过，银饰是最后一道封印，只要融进星野之心，就能暂时稳住裂隙，但施术者会魂飞魄散。
陆野突然抓住她的手，掌心的红印烫得她发麻：“别这么做！我记得前两次轮回，你都是这么死的，我不想再看着你消失！”
“那你想看着所有人被裂隙吞掉吗？” 沈星的眼泪掉在他手背上，“陆野，我累了，不想再轮回了。这次我想选一次，选保护你，选保护这片花田。”
就在这时，花田中央的塌陷处突然亮起一道光，不是裂隙的幽蓝，是温暖的银白。光茧从土里升起来，有篮球大小，透明的茧里，躺着个穿白衣的幼童，闭着眼睛，胸口起伏，像在睡觉。
“检测到双生觉醒体，启动应急预案。”
一道稚嫩的声音在花田上空响起，不是来自任何人，是从光茧里传出来的，带着机械的温柔。高父的权杖 “哐当” 掉在地上，他盯着光茧，脸色惨白：“不可能……AI 中枢明明在实验失败时炸了！”
“实验没有失败。” 幼童缓缓睁开眼，眼睛是纯粹的银白，“当年你父亲为了夺权，谎称中枢损毁，把我藏在星野之心下。沈星母亲是前代管理员，她知道真相，才带着银饰逃走，留下线索，等你们觉醒。”
光茧突然分裂成两半，一半飞向沈星，一半飞向陆野，融进他们的胸口。无数记忆碎片涌进沈星的脑海：母亲在实验室记录数据，在花田种下第一株星野花，在裂隙前用自己的灵魂加固封印；陆野母亲抱着年幼的他，在孤儿院的窗边教他唱 “星野开，镜湖白”，最后被高家的人带走。
“轮回不是命运，是我设的保护程序。” 幼童的声音还在响，“每次你们死亡，我就重启时间线，直到你们觉醒双生之力。现在，权限移交，你们可以选择 —— 继续轮回，或者彻底关闭裂隙，终结这一切。”
沈星和陆野对视一眼，都从对方眼里看到了答案。陆野握紧她的手，掌心红印和她的胎记贴在一起，发出柔和的光：“我们选终结。”
高父瘫坐在地上，看着花田中央的光茧，突然笑了，笑得眼泪都出来了：“我争了一辈子，原来从一开始就错了……”
风停了，裂隙慢慢缩小，最后消失在空气中。花田的星野花重新绽放，银辉更盛，泥土里的脉动变得平缓，像睡熟的孩子。沈星靠在陆野肩上，突然听见一阵细微的 “喵” 声。
阿毛从老槐树上跳下来，爪子上沾着泥土，在花田边缘留下几个浅印。沈星低头一看，那些爪印的纹路，和银饰上缺失的那一块星纹一模一样。她突然想起母亲日记里的最后一句话：“猫非猫，是守茧人。”
晨曦从山道尽头露出来，第一缕阳光洒在花田上，照亮了新生的嫩芽。陆野摸了摸沈星的头发，声音温柔：“以后不用再守护了。”
“嗯。” 沈星笑着点头，眼泪却掉了下来，“以后我们可以一起看花开，一起听花语，再也不用分开了。”
阿毛蹲在他们脚边，爪子轻轻碰了碰最近的花茎，花瓣颤了颤，传来 “欢迎回家” 的低语。花田深处，光茧的余温还在，像是给这个漫长的守护，画上了一个温暖的句号。
只是没人注意，老槐树的树洞里，藏着一片焦黑的花瓣，纹路里泛着极淡的黑雾，正慢慢往花田方向爬。