阳光洒在甲板上，水面反射的光斑在船身轻轻晃动。木船顺着河流平稳前行，身后的芦苇荡早已远去，化作一片模糊的绿影。
陈无戈立于船头，右手搭在断刀柄上，指节依旧紧绷。他的目光扫过两岸，不曾有丝毫松懈。方才一战虽已结束，但他清楚，真正的危险才刚刚开始。
程虎站在舵位旁，一手扶着木栏，另一手垂落身侧。他凝视着陈无戈的背影良久，忽然开口：“陈家小儿，长大了。”
声音不高，却清晰地传入陈无戈耳中。
陈无戈转身，目光直视程虎。眼神冷峻，带着审视。这句话在他心头激起波澜。程虎自称是陈家旧部，却从未提及过往细节。如今突然说出这般话语，仿佛触动了某根深埋的隐线。
“你认识我？”陈无戈问。
程虎没有回答。他只是望着陈无戈的脸，眼中掠过一丝恍惚，像是在看一个不该活着的人。十二年前那场大火之后，他以为陈家血脉早已断绝。可今日，这双眼睛再度出现——与当年少主如出一辙的眼神，竟让他心头一震。
“你还活着就好。”程虎低声说道。
陈无戈未动。他听出了对方语气中的复杂情绪，不止是感慨，更夹杂着愧疚、庆幸，还有一种深藏已久的执念。这种情感，绝非出自一个普通的商队首领。
他开始回想程虎出现后的每一个细节：荒村相遇时，对方一眼认出玉佩；提到祖宅地图时，语气笃定得不像外人；就连对阿烬的态度，也透着一种守护旧主后裔的本能。
这些，都不是巧合。
“你说你是陈家暗卫。”陈无戈缓缓开口，“那你该知道，陈家是怎么覆灭的。”
程虎沉默数息。风拂过他的独眼，眼皮微微颤动。
“七宗联手，一夜之间烧了祖宅。”他说，“我逃出来时，怀里只来得及塞走一份地图。其他人……都死了。”
陈无戈盯着他。这话与周伯临死前所说吻合。但他仍不敢轻信。七宗势力庞大，谁能断言这不是一场设局？
“那你为何现在才现身？”陈无戈问。
程虎抬起头，迎上他的视线。“因为时机未到。”他说，“我等了十二年，就是在等你拿起断刀的那一天。那天你在荒村外斩杀傀儡兽，刀势中有陈家古武的影子。我知道，你体内的东西醒了。”
陈无戈未语。他知道程虎指的是《primal武经》。那种力量唯有自己能感知，外人无法察觉。若程虎真是陈家旧部，或许真能看出端倪。
但他仍未放下戒备。
程虎不再多言。他收回目光，望向远处河面。太阳渐升，水流平缓，两岸林木稀疏开来。他退回舵位的阴影处，半身隐于木栏之后，不动声色地观察着船上二人。
阿烬坐在货箱边沿，双手抱膝，静静望着陈无戈。她体力尚未完全恢复，指尖仍有轻微颤抖，但眼神沉稳，毫无惧意。
程虎注意到，她锁骨处的火纹已褪为淡红，皮肤表面仍残留一丝微弱热气。刚才那一招焚断绳索，消耗不小。可她未曾喊累，也未曾退缩。
更令他在意的是陈无戈的举动。每当阿烬靠近，他的左手总会不自觉地微微移前，仿佛随时准备挡在她身前。那种保护的姿态，并非刻意为之，而是刻入骨血的习惯。
程虎心知，这个女孩对陈无戈而言，远不止是需要守护的对象。她们之间的牵连，比血缘更深。
他忆起十二年前那个雪夜。老酒鬼抱着襁褓中的婴儿走进小镇，说是捡来的弃婴。无人知晓她的来历，也无人想到，她竟是陈家最后的血脉。
如今看来，一切皆有迹可循。
陈无戈转身走回船边，拾起断刀检查刃口。方才与水匪交手时，刀锋磕上铁钩，留下一道细小缺口。他用拇指轻轻摩挲那道裂痕，动作熟练。
程虎注视着他的手。那只手布满伤疤与老茧，是常年握刀留下的印记。正是这只手，如今扛起了陈家未竟之路。
他忽然胸口发闷。
他曾立誓，要等少主长大，亲手将祖宅钥匙交到他手中。如今任务完成，可前路只会更加艰险。七宗不会放过他们，魔族亦蠢蠢欲动。而陈无戈身边，只有一个十六岁的少女相伴。
可偏偏就是这两人，一次次从绝境中杀出生天。
程虎闭了闭眼，再睁开时，眼神已然不同。不再是追忆与感慨，而是决然。
他不会再让任何人伤害这对主仆。哪怕拼上这条命。
船继续前行。风推着帆，速度稳定。阿烬慢慢站起身，朝陈无戈走了两步，停在他身后半步的位置。她未说话，只是安静地站着。
陈无戈察觉到她的存在，回头看了她一眼。两人对视片刻，他又转过身去，手依然按在刀上。
程虎站在远处，将这一切尽收眼底。他没有靠近，也没有再开口。只是默默调整航向，避开前方一处浅滩。
他知道，从这一刻起，他不再只是引路人。他是护航者，是暗处的眼睛，是陈家最后的守门人。
时间悄然流逝。阳光洒在甲板上，映出三道身影：一人立于船头，手握断刀；一人静坐货箱，目光依恋；一人隐于舵位，沉静如石。
无人再提方才言语。可有些事，已在沉默中悄然改变。
陈无戈忽然抬手，抚过左臂上的旧疤。那道疤痕自雪夜便存在，伴随他多年。此刻，它微微发烫，仿佛有什么正在血脉深处苏醒。
他眉心微蹙。
程虎立刻察觉异样。他眯起独眼，迅速扫视四周水面与岸林，手指悄然握紧腰间飞刀。
阿烬也感到了不对。她抬头看向陈无戈，嘴唇轻动，似想说些什么。
就在此时，陈无戈猛然转身，目光锁定下游河面的一截浮木。那木本应随流漂动，可它的方向偏了，像是被人刻意摆过。
他一步跨至船边，俯身抓起一块碎木片，在掌心划出一道。血珠渗出，滴落进甲板缝隙。
下一瞬，他抬头望向程虎，声音低沉：“有人在标记我们的位置。”