油灯的火苗跳了两下，屋里的影子随之晃动。陈无戈倚在门边，手指始终贴着断刀的刀柄。阿烬靠在他肩上，呼吸浅而急促，锁骨处的火纹微微发烫。程虎坐在对面墙角，独眼紧盯门口，手中握着一把飞刀。
没有人说话。
过了许久，程虎终于开口：“这地方不能久留。”
陈无戈没动，只轻轻点了点头。
“我认识一个药铺帮工，姓李，住在城西的巷子深处。他一个人住，心善，常接济流民。我去过他家，屋子不大，但干净，也不惹人注意。”程虎压低声音，“要是他肯收留我们一晚，总比在这破屋里强。”
陈无戈这才抬眼：“你确定他不是七宗的人？”
“十二年前我被七宗追杀，是他给我包扎伤口，把我藏在地窖三天。后来我查过，他只是个普通药工，没背景，没灵根，一辈子守着那间小药铺。”程虎顿了顿，“他不知道我是谁，更不知道你们是谁。但他会救人。”
陈无戈沉默片刻，伸手探了探阿烬的额头。温度正常，可她的脉搏不稳，火纹的热意透过衣料传来。
“她撑不了太久。”他说。
“那就走。”程虎起身，“天还没亮，街上人少，正好赶路。”
陈无戈扶起阿烬，她勉强站稳，脚步虚浮。他没有让她自己走，一手揽住她的腰，另一只手紧握断刀。程虎走在前头，推开木门，三人悄然离开空屋。
街道漆黑，风从巷口吹过，卷起几片落叶。他们贴着墙根前行，脚步放得很轻。阿烬走得慢，每一步都像踩在棉花上。陈无戈没催她，只是稳稳地扶着。
转过三个街口，前方出现一盏昏黄的灯笼。一位老人提着灯，正弯腰捡起被风吹落的草药包袱。他穿着一件洗得发白的灰布衫，背有些驼，脸上皱纹深刻，眼神却温和。
程虎停下脚步，低声说：“就是他。”
陈无戈没上前，站在原地观察。老人抬头看见他们，愣了一下，目光落在阿烬身上。
“你们……是迷路了吗？”老人问。
程虎走上前，拱手道：“老哥，我们是北岭来的商队伙计，路上遇了劫匪，货丢了，人也伤了。这孩子病得厉害，能不能借您家暂住一晚？明日我们就走。”
老人皱眉看了看阿烬，又打量了陈无戈和程虎一眼。陈无戈始终未语，手也没离开刀柄。
“进来说话吧。”老人提灯转身，“我家不远。”
三人跟着他走了一段路，拐进一条窄巷。尽头有间小院，门框上挂着一串干草药。老人推开门，屋里陈设简单：一张木桌，两把椅子，土灶旁堆着柴火，墙上挂着几幅草药图。
“先坐下。”老人倒了杯热水递给阿烬，“这丫头脸色不对，是不是发烧了？”
阿烬摇头，轻声说：“没事……就是累。”
陈无戈接过水杯，试了试温度，才递给她。她喝了一口，手抖得厉害，水洒在衣服上。
老人没多问，从柜子里拿出一块粗布，递给陈无戈：“擦擦吧。”
程虎笑道：“李大哥，真是救了大命。我们今晚能睡个安稳觉，明天一定重谢。”
“别说这个。”老人摆手，“我一个人住，屋子空着也是空着。你们睡里屋，我睡厅堂。”
陈无戈没动：“我们自己守夜。”
“随你们。”老人点头，“夜里风凉，多加件衣。”
他转身去灶台烧水，准备熬点姜汤。
程虎趁机低声对陈无戈说：“我没看错人。他刚才看阿烬的眼神，是真担心，不是装的。”
陈无戈扫视屋内。门后有根扫帚，桌下藏着半截铁棍，灶台边还有一把菜刀。他默默记下了位置。
阿烬被扶到里屋，躺在一张草席上。席子旧但干净，被褥晒过，带着阳光的味道。她躺下后闭上眼，呼吸依旧不稳。
陈无戈坐在她身边，左手轻轻覆上她的手腕。一股温热顺着血脉传入体内，他感觉到《primal武经》的印记在左臂微微震动。阿烬的火纹安静了些。
程虎走进来，低声说：“我已经让手下传信，南下的路线明早就准备好。我们最多只能在这里待一天。”
陈无戈点头：“够了。”
“你放心，李老头不会出卖我们。”程虎看了眼门外，“他连修仙门派都不认识，更别说七宗了。”
陈无戈没回应。他的眼睛一直盯着门口。
半夜，风刮得紧。屋外传来几声狗叫，又很快消失。阿烬突然抽了一口气，火纹猛地发烫。陈无戈立刻压住她的手，用自己的体温压制那股躁动。她的睫毛快速颤动，像是在做梦。
“别怕。”他低声说，“我在。”
阿烬慢慢平静下来，火纹的光渐渐隐去。
程虎在厅堂打盹，耳朵却竖着。他听见陈无戈进来，睁开了眼。
“怎么样？”他问。
“还能撑。”陈无戈站在门边，望着外面的夜色，“你睡一会儿，我守后半夜。”
程虎没推辞。他知道，陈无戈从不会真正放松，哪怕一秒。
天快亮时，老人端了碗热粥进来：“趁热喝点。”
陈无戈接过，没喝，先用银针试了毒。老人没生气，只是叹了口气：“我这把年纪，要杀你们，何必等到现在？”
陈无戈低头喝了一口，确认无事后，才扶阿烬起来喂她。她喝了小半碗，又沉沉睡去。
老人看着他们，忽然说：“你们不是普通的逃难人，对吧？”
程虎一惊，手已摸向腰间的飞刀。
陈无戈抬眼：“为什么这么说？”
“我见过受伤的人，也见过逃命的人。可没见过像你们这样……”老人指了指陈无戈的手，“你的手，从来不在刀上，就在她身上。你们护的不是命，是某种东西。”
没人回答。
老人笑了笑：“我不问。只要你们不害人，我就当你们是客人。”
说完，他转身出去，轻轻带上门。
程虎松了口气：“他真是个明白人。”
陈无戈没说话。他坐在阿烬身旁，手又搭上了她的手腕。火纹还在跳动，但比之前弱了。
太阳升起时，巷子里有了人声。远处传来叫卖豆腐的声音，还有孩子跑过的脚步。
阿烬睁开眼，第一件事是找陈无戈。他就在身边。
“我们……在哪？”她问。
“安全的地方。”他说，“睡吧，我还守着。”
她点点头，重新闭眼。
程虎走到门口，朝外看了一眼：“我的人来了。南下的船已经备好，最迟中午就能出发。”
陈无戈应了一声，目光未曾离开阿烬。
屋外，一只麻雀落在窗台上，啄了两下玻璃，飞走了。
陈无戈的手指突然收紧。