鹰嘴峡撤退的密报刚送到刘飞案头时，他正站在县衙前的高台上，望着远处一线天的方向——那里的炊烟本该和往常一样升起，此刻却只剩沉沉的暮色，像一块压在心头的石头。身后的议事厅里，吴文才、苏先生等人脸色凝重，没人说话，却都清楚接下来要做什么——联军虽被鹰嘴峡迟滞，可一旦突破一线天，沿途的粮田、村庄、工坊，都会成为他们的补给站，而万山主城的防线还未完全筑牢。
“传我命令。”刘飞的声音打破沉默，比清晨的寒霜更冷，却带着不容置疑的重量，“从一线天到主城，五十里内所有村庄、粮库、工坊，实行焦土——来不及运走的粮食、草料全部焚毁；房屋拆毁后点火，不许留一间完整的；水井用巨石堵塞，填实泥土，绝不能给联军留一滴水；所有百姓，无论老幼，今日日落前必须迁进主城，由民政司统一安置。”
“大人……”吴文才猛地抬头，声音带着不易察觉的颤抖，“乱石镇刚收了新粮，还有二十几间刚修好的农舍，百姓们刚把家当搬进去……”
“我知道。”刘飞打断他，目光落在远处乱石镇的方向，那里曾是流民们的新家园，此刻却要亲手焚毁，“可若是留给联军，他们就有了攻城的粮草；若是百姓留在村里，要么被裹挟，要么被屠杀。吴文才，你去牵头，告诉百姓们，这不是毁家，是保家——等打退了联军，我亲自带他们重建，建比现在好十倍的屋子。”
吴文才攥紧了手里的名册，重重点头：“属下遵令！”
命令像一阵寒风，刮遍了防线到主城之间的每一寸土地。最先动起来的是粮库，董伯带着十几个老农和士兵，站在乱石镇的粮囤前——囤里堆着刚收的三百石新麦，金黄的麦粒透着饱满的光泽，是农夫们顶着日头收了半个月的成果。士兵们手里拿着火把，却迟迟不肯点燃，一个年轻的士兵红着眼眶问董伯：“伯爷，这粮能救多少人啊，烧了太可惜了……”
董伯蹲下身，伸手捧起一把麦粒，指腹摩挲着颗粒饱满的麦子，老眼里也泛起了红。他想起去年流民们逃到万山时，个个饿得啃树皮，是这些粮食让他们活了下来；想起春耕时，农夫们在田里弯腰插秧，汗滴砸进土里的模样。可他更清楚，若是这些粮落到联军手里，万山的士兵们就要饿着肚子打仗，城里的百姓也要跟着遭殃。
“烧吧。”董伯放下麦粒，声音沙哑得像被砂纸磨过，“粮食没了能再种，家没了能再建，要是联军进了城，咱们连种粮的机会都没了。”他率先拿起火把，走到粮囤边，火把的光映着他的脸，皱纹里都透着疼。“嗤”的一声，火把凑近粮囤的干草，火苗瞬间窜了起来，很快吞没了金黄的麦粒。浓烟滚滚，带着麦香和焦糊味，士兵们别过脸，有的偷偷抹泪，有的握紧了拳头——那不是在烧粮食，是在烧他们亲手种下的希望。
村庄里的迁民更让人揪心。张婶正蹲在茅草屋前，把刚绣好的帕子叠进包袱里——这屋子是她和男人花了三天修好的，墙根下还种着两株凤仙花，刚冒出花苞。民政司的小吏催了三遍，她还是舍不得走，伸手摸了摸土墙，眼泪掉在衣襟上：“这墙刚垒结实，这花还没开呢……”
男人站在一旁，手里拎着半袋粮食，叹了口气：“走吧，刘大人说了，等仗打完了，给咱们盖砖房。留着这屋子，万一联军来了，咱们连命都保不住。”他伸手去拉张婶，却见张婶突然转身，把包袱塞给他，自己冲进屋里，把铺在炕上的干草抱了出来——那是她特意晒过的，带着太阳的味道。“烧了吧，别给他们留。”她咬着牙说，声音发颤。
很快，村里的房屋一间接一间燃起大火。有的百姓走出去老远，还回头望，看着自家的屋子在火里塌下去，有的老人坐在路边哭，却没人停下脚步——他们记得去年山贼进城时的惨状，知道刘飞是在保他们的命。吴文才带着民政司的人，一边清点人数，一边给流民发干粮：“大伙儿别急，城里的安置棚都搭好了，有热粥喝，有地方住。”可他自己的声音也不稳，路过自己曾住过的临时草棚时，还是忍不住多看了一眼——那棚子正烧得旺，里面的旧书和笔墨，都成了灰烬。
堵塞水井的士兵们，心里更不是滋味。小李是个刚入伍的矿工，手里拿着铁锹，正往井里填石头。这口井是他和几个流民一起挖的，去年天旱时，就是这口井的水救了半个村的庄稼。他填一块石头，就往井里望一眼，仿佛还能看到当初挖井时，井水冒出来的那一刻，流民们欢呼的模样。“队正，填实了，敌军肯定挖不开。”他对着身边的伍长说，声音却没力气。伍长拍了拍他的肩膀：“等仗打完，咱们再把井挖开，到时候给它砌上青砖，比现在还好。”小李点点头，却还是蹲在井边，用手把泥土拍得更实——他怕自己填得不够紧，怕敌军真的能挖开，怕这口井再也出不了水。
夕阳西下时，防线到主城的五十里地，已成了一片火海。粮囤的火还在烧，黑烟遮了半边天；村庄的房屋塌成了焦木，偶尔有火星溅起来，落在地上的灰烬里；水井被巨石和泥土封得严严实实，只留下一个小小的土堆，像一个个沉默的墓碑。迁民的队伍沿着大路往主城走，老的扶着小的，男人扛着包袱，女人抱着孩子，没人说话，只有脚步声和偶尔的啜泣声，混着远处的火光，像一幅沉重的画。
刘飞站在主城的城楼上，望着远处连绵的火海，手里攥着一块从乱石镇带来的泥土——那泥土里还沾着麦粒的碎壳，是董伯给他的。风里飘着焦糊味，他却闻不出，只觉得心里像被火烧一样疼。他知道，这焦土策略是迟滞敌军的最后办法——联军没有补给，没有住处，没有水源，只能在这片“死亡真空”里挣扎，而万山主城就能趁机加固防线，整合兵力，等着最后的反击。可这代价太大了，是百姓的家园，是士兵的血汗，是无数人刚燃起的希望。
“大人，所有百姓都进城了，没落下一个。”吴文才赶来汇报，脸上满是烟灰，眼里却透着坚定。刘飞点点头，望向城下的安置棚——那里已经升起了炊烟，民政司的人正给流民们分粥，孩子们虽然害怕，却在母亲的怀里安静下来。他知道，这些百姓没有怪他，他们信任他，就像信任万山能给他们安稳一样。
远处的火渐渐小了，夜色笼罩下来。焦土之上，再也没有能给联军补给的东西，只有一片死寂。可在这片死寂背后，主城的城墙上，士兵们正搬运着滚木礌石；工坊里，锤声依旧急促，火器坊的工匠们在赶造最后一批骑炮；安置棚里，流民们喝着热粥，眼里虽有悲伤，却多了几分决绝——他们知道，只要守住主城，就能把失去的家园，加倍夺回来。
刘飞握紧手里的泥土，转身走下城楼。焦土策略的执行，是战争里最残酷的自我毁灭，可他别无选择。为了守住万山，为了守住这些信任他的百姓，就算要亲手焚毁家园，就算要承受内心的煎熬，他也必须走下去。而联军踏入这片焦土时，就会明白，万山的人，就算没有粮草，没有房屋，也绝不会认输。