残阳把十字路口的草丛染成暗红，硝烟在低空凝成灰紫色的幔。t-14b型“阿玛塔II”主战坦克的主动防护系统传感器像金属触角般颤动，车长周视镜里，溃败的敌方装甲车队正拖着黑烟逃窜——领头的美制m10“布克”轻型坦克的105mm炮口歪扭，左侧履带断成铁节，像瘸腿的野兽栽进弹坑；跟在后面的cV90步兵战车慌不择路，右前轮碾上高爆反坦克地雷，爆炸的火光瞬间吞噬了半个车体，幸存的乘员尖叫着从舱门滚出来，在沙地上连滚带爬。
“火控锁定目标3！m10布克！距离1800米！移动速度25公里\/时！”t-14b炮长的声音透过通讯系统传来，冷静得像在报读坐标。t-14b车长眼前的显示屏上，红色的锁定框死死套住那辆挣扎着要爬出弹坑的坦克，弹道解算数据飞速跳动：“无人炮塔弹药就绪！尾翼稳定脱壳穿甲弹！”
t-14b的125毫米滑膛炮的炮管微微扬起，液压稳定系统让瞄准线在颠簸中纹丝不动。炮口制退器喷出的气浪掀动地面的沙尘，一声沉闷的轰鸣后，穿甲弹拖着淡蓝色的弹道痕迹破空而去。1.2秒后，周视镜里炸开一团刺目的橘红——那辆m10轻型坦克的侧面装甲像被重锤砸中的锡罐，自动炮塔带着浓烟和碎片腾空而起，又重重砸在30米外的沙地上，履带还在徒劳地转动。
“目标清除！转火目标5！cV90残存步战车！高爆弹一发自动装填！”车长调整倍率，镜中那辆撞在土坡上的cV90步战车正冒出滚滚白烟，车组成员试图用7.62mm并列机枪向t-14b的方向射击，子弹打在高爆反应装甲上，只溅起细碎的火星。第2发炮弹命中车体中部，爆炸的冲击波把半开的尾门掀飞，车内的弹药被引爆，连环爆炸让整个车体都在颤抖。
风卷着沙尘掠过t-14b的楔形炮塔，主动防护系统的雷达仍在低鸣。车长看着显示屏上逐渐稀疏的敌方信号，残存的一些爱沙尼亚装甲车辆已经彻底溃散，朝着地平线尽头的阴影狂奔。他按下通讯键：“所有单位注意！敌装甲车队溃散！无威胁目标！保持警戒！前进至预定坐标！彻底消灭他们！”
发动机低沉的轰鸣重新响起，t-14b碾过布满弹痕的路面，履带卷起的沙砾在夕阳下闪烁。远处，最后1辆敌方cV90步兵战车的轮廓消失在暮色里，只留下几缕消散的黑烟，在十字路口的风中蜷曲成绝望的形状。
硝烟裹着铁锈味在公路的旷野上翻涌，爱沙尼亚1个被打残的装甲排的美制m10“布克”轻型坦克的履带碾过焦黑的弹坑，炮管在黄昏的残阳里泛着冷光。m10坦克1号车长也是这个装甲排的指挥官汉默中尉盯着潜望镜里那个庞然大物——俄制t-14b型“阿玛塔II”主战坦克的轮廓正从烟尘中缓缓浮现，暗灰色的倾斜装甲像一块啃不动的礁石。
“瞄准炮塔根部！开火！”汉默中尉的吼声压过发动机的轰鸣。炮手猛地按下击发键，105mm炮管猛地一沉，橘红色的火光撕破硝烟，穿甲弹尖啸着划出一道短促的弧线，狠狠撞在t-14b的装甲上。
“当——！”
一声刺耳的脆响像锤子砸在铁砧上，震得m10的舱体嗡嗡作响。汉默死死盯着潜望镜，心一下子沉到了底——t-14b的反应装甲上只溅起几点火星，留下一道浅浅的白痕，连层漆皮都没崩掉。那庞然大物甚至没晃一下，炮管反而缓缓转了过来，黑洞洞的炮口对准了他们。
“敌t-14坦克！装甲未击穿！快倒车！”汉默车长的声音都变了调。驾驶员猛踩油门，m10坦克像受惊的兔子般向后蹿去，可t-14b型主战坦克的炮口已经稳稳锁住了他们的侧后方…………
那辆m10“布克”轻型坦克的炮塔被t-14b穿甲弹击穿的瞬间，发出一声沉闷的巨响。撕裂空气的尖啸过后，这辆轻型坦克的炮塔被掀飞到十米开外，橘红色火球裹挟着浓烈的黑烟直冲天际。滚烫的装甲碎片像雨点般溅落在周围的荒草中，烧焦的橡胶履带还在冒着丝丝白烟。
放眼望去，整片荒野已经变成钢铁坟墓，13辆坦克残骸横七竖八地散布在起伏的丘陵上，有的车体断裂成两截，有的炮管深深插进泥土里，炮口还凝固着最后射击的角度。还有1辆EV轻型战术突击车的残骸斜倚在弹坑里，驾驶舱的玻璃早就震成了蛛网状，车身上布满密密麻麻的弹孔。
风穿过钢铁残骸的缝隙，发出呜咽般的声响。焦黑的m10轻型坦克残骸上还能辨认出弹痕交错的轨迹，有的装甲板被高温烧成了蓝紫色，有的则像纸片一样卷曲外翻。远处翻倒的cV90步兵战车把地面砸出巨大的凹坑，负重轮滚落在荒草里，履带断裂成环状。
空气中弥漫着浓烈的硝烟味，混杂着柴油和橡胶燃烧后的刺鼻气息。七月的午后阳光毒辣，照在扭曲的钢铁上反射出刺眼的光芒，那些曾经威风凛凛的装甲战车如今只剩下扭曲的钢铁骨架，在旷野中静默地诉说着刚刚结束的惨烈厮杀。
“卡-52地面攻击中队入场！将为陆军提供支援！”攻击直升机驾驶员沉稳地对地面的友军讲道。
3架新俄罗斯空天军的卡-52武装直升机如一头暴怒的钢铁巨兽，旋翼搅动着灼热的空气，发出令人心悸的轰鸣。它像一道黑色的闪电，从低空迅猛掠过，锁定了地面上正仓皇逃窜的爱沙尼亚步兵和轻型运输车队。
地面上，爱沙尼亚士兵们丢弃了所有武器和随身携带的装备，慌不择路地向市区各处四散奔逃，试图寻找任何可以藏身的掩蔽物。20多辆军用轻型运输卡车在崎岖的地形上颠簸着，引擎发出绝望的嘶吼，却怎么也甩不掉头顶那致命的阴影。
突然，卡-52机头下方的30mm自动航空机炮率先发难，吐出火舌，“哒哒哒”的急促射击声撕裂了战场。一串串滚烫的机关炮弹如同死神的镰刀，精准地扫向人群和车辆。尘土被猛烈地掀起，形成一道道临时的土墙，却根本无法抵挡金属的洪流。几名跑得稍慢的步兵瞬间被撂倒，鲜血染红了地面。
紧接着，卡52机身两侧武器挂架的火箭巢也加入了这场毁灭的交响。28枚反坦克火箭弹拖着橘红色的尾焰，带着尖锐的呼啸，如同冰雹般砸向目标。“轰！轰！轰！”剧烈的爆炸声接连响起，火光冲天，浓烟滚滚。一辆试图转弯躲避的轻型卡车被直接命中，车身瞬间被撕裂，零件和残骸四处飞溅，燃起熊熊大火。
卡-52在战场上空灵活地盘旋、俯冲、拉升，不断变换着攻击角度。它的每一次射击都精准而致命，将绝望和毁灭带给逃窜的敌人。地面上，原本混乱的逃兵队伍变得更加溃散，哭喊声、爆炸声、金属扭曲声混杂在一起，构成了一幅末日般的景象。卡-52如同一位冷酷的空中猎手，无情地收割着目标，用强大的火力彻底摧毁了敌人最后的抵抗意志，将他们的逃窜之路变成了一条通往地狱的死亡之路…………
沉重的战术皮靴声在大理石地面炸响，一群全副武装的俄罗斯士兵气势汹汹地撞开纳尔瓦市政厅的玻璃门。他们的军绿色外套上还沾着冬日的雪沫，兜帽压得很低，呼出的白气在穹顶下翻涌成不祥的云团。接待台后的女工作人员手一抖，钢笔在登记表上洇出墨团，办事的市民纷纷抬头，羊皮纸文件从膝头滑落。最前面的俄罗斯军官突然摘下兜帽，曾经的枪伤从眉骨延伸到下颌，灰蓝色瞳孔像结冰的河面。我们来找市长……他吐字时带着金属摩擦般的沙哑，右手缓缓按在橡木长桌上，指节因用力而泛白。值班边防宪兵按住腰间的配枪，他吓的在地面划出半道弧线，午后的寂静被惊起一片沙沙的翻纸声，黄铜台灯的光晕里，一枚党徽在他胸前微微发亮…………
纳尔瓦市议会大楼的会议厅内，橡木长桌旁的议员们刚刚结束了一场漫长的讨论。当议长敲响木槌，宣布老城区改造草案以多数票通过时，窗外的阳光恰好斜斜地落在墙壁悬挂的城市地图上，将卡德里奥街的轮廓照得格外清晰。几位白发议员轻轻舒了口气，年轻议员们则拿出手机企图快速记录下表决结果，结果投票屏幕和手机显示屏一片雪花。草案中提及的修复17世纪石屋立面、拓宽步行街的条款，将让这条曾因战争损毁的街道重获生机。准备紧急离场时，有人驻足在走廊的玻璃展柜前，那里陈列着1944年的城市老照片，照片里断壁残垣的街角，正与草案图纸上的彩色规划图遥遥相对。市政厅广场上，卖热饮的小贩突然慌忙地收摊，铜壶在暮色中泛着微光，仿佛在静静等待明年春天，第一台挖掘机驶入卡德里奥街的声响，只不过回应他们的是一阵轰隆隆的履带声响…………
领带松了半截，平日里梳理得一丝不苟的银发此刻垂在汗湿的额角。有人无意识地摩挲着议会手册边缘，纸面被指甲掐出蜷曲的毛边；坐在后排的中年议员突然起身，皮鞋跟敲击地面的脆响在震颤中显得格外突兀，他扶住黄铜窗栓，指节因用力而泛白，透过积灰的玻璃，远处的天际线正被滚滚浓烟蚕食。
窗台的绿萝叶尖簌簌发抖，与水晶吊灯的轻晃形成诡异的共振。前排的女议员从手袋里摸出丝帕，却忘了擦拭唇角的咖啡渍，她的目光越过同僚们僵直的脊背，落在墙上那幅《城市宪章》浮雕上，大理石人物的微笑在忽明忽暗的光线下显得格外模糊。不知是谁的钢笔从文件堆里滑落，金属笔帽撞击地面的声音，竟让所有人同时打了个寒噤。
百叶窗的缝隙里，灰黄色的烟尘正沿着哥特式建筑的尖顶攀援。某个年轻助理抱着文件箱冲进来，皮鞋在打蜡地板上打滑，文件散落一地，最上面那张城市规划图上，红色标记的区域正被窗外涌入的“小绿人”部队一点点吞没。议员们终于开始窃窃私语，声音像被揉皱的纸团，没人敢大声呼吸，仿佛稍一用力，这座百年议会大厦就会像酥糖般崩解在轰鸣里…………