那场因忒弥斯的超然离去而草草落幕的众神盛宴，留给奥林匹斯众神的是持久的疑惑和低声的议论。
赫斯提亚则沉默地行了一个礼，那动作庄重而内敛，她没有理会任何询问的目光，毅然转身，径直离开了喧嚣的众神殿。
随着她心旷神怡地飞翔在天空之上时，突然感受到纯净神性的指引，最终降临到位于爱琴海北方的一座无人知晓、终年被浓厚迷雾笼罩的岛屿。
这迷雾并非凡尘水汽，而是原始神力的自然屏障。
“赫斯提亚，你不再打算四海为家了吗？”
这时，耳边响起了维斯塔那如摇篮边母亲哼唱的摇篮曲的轻柔旋律，带着古老温暖的频率，“还是你下定决心，要为你的孩子建造一个永恒的、不可侵犯的庇护所了？”
“嗯，维斯塔，感谢你一直在我体内细致入微地掩盖这份孕育的气息，”赫斯提亚垂下眼帘，鎏金的火光在她眼中流转着慈爱与柔和。
随后，她用玉手轻抚着平坦却蕴含着磅礴生机的肚子，柔声细语：“既然夜母都洞悉一切地这么说了，我也得好好安顿下来，难不成让孩子跟我继续‘流浪’吗？”
她的声音充斥着平静、包容，带着母性与神性的极致温柔。
“你能这样想就好了，我也一直想方设法让你定居，你最终选择这里了吗？”维斯塔声音里透着一丝欣慰的笑意，轻声细语，仿佛炉火烧旺时的噼啪声，温暖而安定。
话音刚落，赫斯提亚便面带微笑地颔首，接着在岛屿中寻觅了一处最安静、最能汇聚地脉能量的腹地定居。
而后，她的圣火与灶火神性不再内敛，而是一点一滴、带着熔炉般的恒定热量渗入岛屿的岩石、泥土与海风。
她温柔而坚定地，将这片土地改造成她想要的模样。
随着时间的推移，日升月落，潮汐往复，终于不紧不慢地过了百年时光。
这座岛屿，因赫斯提亚的神性降临与长久驻留，整座岛逐渐从一个普通的岛屿，演变为一个被火之圣洁与家园之安宁深深影响的、充满生命力的神圣领域。
森林、大地与万物，都在她的温暖光辉中得到了净化与升华。
在众神感知中，它不像克里特那样以宙斯闻名，也不似德尔斐拥有响彻天际的神谕，更不同塞浦路斯具有美不胜收的景色。
但它自有其独特的气质——粗犷、原始、宁静，且深藏着一种古老而恒定的力量，仿佛是世界上的第一个炉灶，安放于此，永不熄灭。
此时，这座沉睡已久的岛屿迎来了第一位访客。
只见在璀璨夺目的光芒中，出现了一位婀娜多姿、美艳绝伦的女神——她便是阿芙洛狄忒。
阿芙洛狄忒的金发如液态的阳光般流淌，倾泻而下，带着令人心悸的魅力。
她眼眸里流转着金星的光芒，带着一丝好奇与欣赏，目不转睛地观察着这座岛屿，嘴角勾起一抹玩味而美丽的弧度，并舞态生风、轻盈地走进森林边缘。
随着步入森林，她身上白色半透明薄纱长裙的布料，被森林深处无形的秩序之风揉出云絮般的褶皱，飘荡在风中，与圣地的气息温柔而巧妙地共舞。
当风停后，首先迎接她的是高耸入云的冷杉、雪松与古老的橄榄树。
它们如同沉默的、身披绿色铠甲的卫士，枝叶交错，在天空中织出一张严密且厚重的绿色穹顶。
赫利俄斯的阳光从叶隙间洒落，变成一束束破碎的金线，安静地落在铺满苔藓与松针的地面上，带着一种古老而宁静的氛围。
其次，阿芙洛狄忒感知这里的空气清新、沉静，带着树脂、泥土与野草的芬芳，仿佛每一次呼吸，都能感受到大地本身那古老、缓慢而稳定的脉动。
“百年时光里都没见到母亲，也不知道出了什么事情。”她低下眼帘，金眸里流露出深深的疑惑，纤长的睫毛投下的阴影在面颊上颤动，仿佛藏匿着百年的担忧，低声细语。
话音未落，她忽然察觉到森林中没有嘈杂的鸟鸣，也没有猛兽的咆哮。
只偶尔传来几声啄木鸟的轻啄、远处溪流的潺潺水声，以及风吹过树梢时那如低语般的沙沙声，犹如赫斯提亚宁静祥和的神性，充满了安抚的力量。
随着她越往森林深处走，周围的植被变得更加密集、原始，仿佛时间在这里流逝得更慢，甚至停滞。
树木的树干更加粗壮，有些表面布满了厚重的青苔与粗壮的藤蔓，像是披着岁月战甲的古老战士。
她脚下的泥土松软温热，仿佛仍留存着某种来自地心、来自炉火深处的暖意。
而就在阿芙洛狄忒抵达到这片森林的最核心、最隐蔽、最神圣的所在后，映入眼帘的是一座属于赫斯提亚的神殿，静静伫立。
赫斯提亚的神殿，不同于其他神明那种华丽、张扬或充满戏剧性的建筑风格。
它朴实、圆润、温暖，仿佛是从大地与圣火中自然生长出来的庇护所。
神殿由本地开采的平滑灰石与烧制陶砖砌成，外表没有繁复的浮雕或金漆装饰。
而是以简洁的线条与厚重的石墙构成，屋顶呈圆穹状，仿佛一个倒扣的炉盅，象征着“家”的庇护与“火炉”的稳定。
大门处没有宏伟的石柱，只有一道低矮的石拱门，上方雕刻着一圈橄榄枝与火焰交织的徽记——那是赫斯提亚的象征，古老而庄严。
阿芙洛狄忒伫立，金眸流转着美丽的神性，嘴角微微上扬并将双手握在一起，放在胸前，带着欣赏与赞叹时。
她身后传来了一道如同从亘古炉火中锤炼出的金属回响，带着神性的重量，仿佛千军万马踏过平原时的沉闷鼓点：“你是谁？怎么会出现在这里！”
听到这声音，阿芙洛狄忒眼里划过一丝惊疑不定，纳闷地暗想：“母亲这里怎么会有男神的声音，听起来不是赫利俄斯，也不是自己所熟悉的，反而充斥着威严而战意。”
她越想越混乱而理不清，最终选择放弃思考，并故作镇定自若地转过身去，也因此看到了从森林的角落缓步走出来的男神。
只见，他正垂眸俯视她，瞳孔里燃着两簇不熄的鎏金火。
阿芙洛狄忒隐隐约约地感觉这不是温和的神明，而是铸在青铜里的战争本身，是王权冠冕上最锋利的宝石。
她首先注意到男神的发丝如熔岩凝固的黄金，浓密而富有光泽。
他还精心编织成复杂的发髻，用纯金的发簪固定，既保持了整洁威严的外观，又不失精致感。
发髻高高束起，露出饱满的额头，更显面容的俊美与精神。
几缕精心打理的发丝自然垂落，拂过他高挺的颧骨，增添了几分柔和却不减威严。
他的发丝不是普通的黄色，而是带着淡淡的红晕，如同被灶火的火焰映照。
当他的发丝被风吹拂时，如同燃烧的火帘，配合他眼中的熔金与血珀，形成令神震撼的视觉冲击。
其次，他的五官堪称完美的杰作：眉骨高耸却不突兀，形成完美的弧线，如同两把收拢的战刃；
眼窝深邃，眼睑如精心雕琢的青铜板，睁开时露出熔岩般燃烧的眼瞳，瞳孔深处燃着永不熄灭的战火。
鼻梁挺直如攻城槌的轨迹，线条流畅而有力；嘴唇薄而轮廓分明，唇角天然带着一丝冷硬的弧度，既显俊美又透着不容置疑的威严。
最令阿芙洛狄忒惊叹的是他面部的光影效果。
阳光从树梢侧面照射时，高挺的颧骨投下精致的阴影，让本就立体的五官更显深邃；而在阴影中，他眼窝的轮廓又会泛出幽蓝的光泽，像是镶嵌了两颗最纯净的蓝宝石。
这张脸既能在和平时期让她感受到他的庄严，又能在战时让自己不寒而栗——美与恐惧在此完美交融。
接着，他的体型是力量与比例的极致展现。
肩宽腰窄，胸肌如雕刻的浮雕般隆起，腹肌线条分明如战甲的接缝，每一块肌肉都充满爆发力却不显臃肿。
他的手臂修长有力，从肩部到手腕的线条流畅如弓弦，手掌宽大厚实，指节分明，握拳时仿佛能捏碎青铜。
双腿笔直如标枪，大腿肌肉结实饱满，小腿线条紧绷有力，站姿挺拔如松，即使他在静态中也透着随时准备出击的张力。
他的皮肤呈暗金色，如经过千锤百炼的青铜，光滑细腻却又透着内在的灼热。
在阳光照射下，皮肤会泛起金属般的光泽，仿佛随时会迸发出火花。
每一寸肌肤都像是艺术品，将力量与美感推向极致。
然后，他身上的战甲是实用与艺术的完美结合。
胸甲由多层精锻的青铜片组成，每片都经过精细打磨，边缘光滑如镜，既提供完美的防护，又展现出精湛的工艺。
而他身上最与众不同的是，在他的胸甲核心位置，镶嵌着一块温润的、永不熄灭的【赤金色炭火结晶】。
这结晶不刺眼，却散发着炉火般的恒定暖意，如同这片圣地的核心，象征着“家的堡垒”和“永恒的秩序”。
护肩是两只展翅的青铜鹰造型，鹰首高昂，喙部衔着永不熄灭的火把，翅膀由细密的战斧纹路组成，既象征力量，又彰显艺术品味。
他的腰间配挂着三件兼具实用与美感的神器。
阿芙洛狄忒直呼惊叹不已，这位神秘的男神将俊美与刚毅完美融合，简直是战争的艺术品。
他眉目如雕刻般精致，身躯却如移动的堡垒，每一寸线条都在诉说着“优雅的毁灭”这一矛盾的美学。
男神久久没有得到阿芙洛狄忒的回应，并注意到阿芙洛狄忒此时的目光中带着赤裸裸的欣赏与挑逗后，愈发尴尬又纠结，脸上冷硬的线条似乎僵硬了几分。
“你再不回答我的问题，就别怪我不客气了！”他抬起修长的右手，故作镇定地握拳，在空中挥舞着威胁，“我的拳头可不是闹着玩的！”
他的声音低沉如雷，却又带着金属般的质感，每一个音节都像是从胸腔深处发出的战吼，充满力量与压迫感。
话音一落，阿芙洛狄忒眨了眨眼，那双金眸深处划过一丝了然。
她听出了这位男神声音中的威慑，但在威慑之下，却隐藏着一丝年轻的、尚未完全掌控的焦躁与不安。
顿时间，她便有了主意，嘴角勾起一抹戏谑的弧度：“我是一个迷失方向的女神，道途听说这里居住着善解人意的女神，便来此拜访。”
阿芙洛狄忒的声音天然带有蛊惑人心的魔力，甜美而温柔，试图让男神紧绷的心得以平静。
只可惜，男神察觉到这一点后，脸色变得更加冷酷无情，声音冷静、理性、不可违抗，如王座上的审判者，“如果再不说实话，别怪我打伤你！”
阿芙洛狄忒金眸里闪过对这男神不解风情而恼怒，内心深处不停地安抚自己：“他是有眼无珠又铁石心肠，而不是自己没有魅力和吸引力。”
接着，她调整心态，金眸里透着冷意，勾起一抹嘲意的弧度，冷嘲热讽：“问我之前，你自己又是谁！这座岛本该是我母亲的居留地，你才是闯入者！”
她的声音里充斥着玫瑰刺的轻响。
“母亲？你简直信口雌黄！”男神挑起眉，瞳孔处燃烧起战火，声音变得低沉、庄严、具有压迫感，“你再敢胡说八道，那么就没有什么好话可说了！”
“你！！！你这混蛋真是油盐不进！”阿芙洛狄忒气炸了，怒目圆睁地怒视他，怒火冲天地双手叉腰，怒气冲冲地怒吼：“我的母亲正是赫斯提亚！你凭什么说我！”
可话音未落，男神也勃然大怒，好似被侵略地盘的雄狮一样，将腰间的其中的一个神器握在手里，大发雷霆地咆哮：“你简直没有一句话是真话！我的母亲，怎么可能有你这样粗鲁又喜怒无常的孩子！”
这神器的锤头是完美的球形陨铁，表面刻着精密的螺旋纹路，锤柄用浸泡过狮血的亚麻缠裹，既是杀戮工具，又是力量的象征——【破城者战锤】。
“哈？搞得好像你是我母亲的孩子一样，别乱认母亲！”因男神的“母亲”让阿芙洛狄忒勃然变色。
她用狠戾的眼神，怒视着他，愤愤不平：“那么缺母爱，找其她女神，我母亲冰心玉洁，不可能有你这么个傻大个！”
“你……你这不知死活的女神！敢侮辱我！”男神怒形于色，同样以狠辣的眼神，怒视阿芙洛狄忒，怒不可遏：“为了我母亲的尊严与荣耀，我绝不会放过你！”
他的怒火不再是简单的战意，而是炉火的崩塌。
脚下的泥土瞬间碳化开裂，裂缝中渗出熔岩般的金光。
甚至，他身上的青铜战甲发出刺耳的尖啸，每一块甲片都像被内部的恒星加热至白炽状态，不再是青铜，而是流动的熔金。
他的影子猛地拉长、扭曲，变成一把巨大的、锯齿状的战斧虚影，带着无可匹敌的、毁灭一切的杀戮气息，笼罩了阿芙洛狄忒。
周围的空气被烧灼成真空，连树木的枝叶都开始卷曲、焦黑，仿佛只要他向前一步，就能将这片圣地化为炼狱！
“彼此彼此，为了我和我母亲的尊严与骄傲，我也绝不会放过你这个不知天高地厚的臭小子！”阿芙洛狄忒暴跳如雷地伸出右手，用食指指着他，大义凛然地反驳。
她的神性光雾不再是粉色，而是千万片折射着光芒的、如钻石般锋利的透明花瓣构成的风暴。
这些花瓣带着海沫的冰冷与玫瑰刺的剧毒，围绕她高速旋转。
然后，她的薄纱长裙瞬间被爱欲的力量浸染，边缘涌出带血的玫瑰纹路。
她的眼神充满魅惑的冷酷，仿佛下一秒就能将这位男神融化在致命的温柔中，随后碾碎。
那甜美的香气不再是芬芳，而是爱与恐惧的极致融合，让神产生极致的沉溺与不可逆转的死亡幻觉，如同最美丽的毒药，侵蚀着他的意志。
就在这千钧一发的时刻，一道仿佛自带一种安抚的频率，能让他们内心的烦躁瞬间沉淀的声音响起：“阿舒尔，你这又干嘛？还有阿芙洛狄忒，你怎么来了？”
那声音柔和而坚定，带着炉火的温暖与家的安定，瞬间驱散了周围的杀戮之气与致命魅惑。