清晨五点多，天刚亮，赵建国推开院门准备去晨跑。路过东屋仓库时，看见门缝底下压着一张纸条，是许大茂写的：“机器人昨晚运行正常，电池充满，已归位。”
他笑了笑，把纸条折好塞进口袋。这人以前躲事都来不及，现在倒学会主动留话了。
刚走到院中间，手机“叮”了一声。签到界面自动弹出，上面多了一行新提示：【检测到社会改造正向反馈，解锁AI绘画系统】。
赵建国愣了一下，点进去看。没有说明书，没有操作教程，只有一个空白输入框和一句提示：“说出你心中的画面。”
他试着说：“未来城市的四合院。”
屏幕一闪，一幅动态图像跳出来——青砖灰瓦的老院子浮在半空，屋顶铺着太阳能板，墙边长满绿植，楼下有自动滑梯通向空中学校，一辆无人驾驶的小公交正停在门口接人。
他还没反应过来，身后传来小胖的声音：“赵叔，你这手机能放电影？”
回头一看，几个孩子不知什么时候围了过来。小花扒着墙头探脑袋，眼睛盯着屏幕不放。
“这不是电影。”赵建国把投影仪支在石桌上，“这是画，但不是用手画的，是用想法画的。”
“那我也要画！”小胖蹦起来。
“行啊，你说你想画什么。”
“我要画一个地下城！有地铁直通动物园，还能打电动！”
赵建国点开系统，让他对着麦克风说。几秒后，画面生成。孩子们全凑上去，叽叽喳喳叫了起来。
小花没说话，站在后面抿着嘴。
赵建国蹲下来问她：“你呢？你想画个什么样的家？”
她低着头，手指绕着辫子尖：“我……就想咱们院子别老漏雨。要是能飞起来就好了，就不用修房顶了。”
“这个简单。”赵建国打开输入框，“来，你说——会飞的四合院。”
语音刚落，画面浮现：老院子装了四个螺旋桨，屋檐挂着葡萄架，院子里多了个小泳池，楼梯变成自动升降梯，连院门口的石墩都长出了轮子。
“哇！”小胖拍手，“小花你太牛了！你家还会跑！”
孩子们一下子全来了劲。有的说要画会变形的教室，上课时自动拼成圆形；有的想要地下游乐场，放学就能滑梯下去玩；还有一个男孩说他想画个妈妈再也不用排队买菜的超市，就在自家楼下。
赵建国没拦着，让他们一个个试。谁不会说，他就帮着组织语言。系统反应快，几乎话音落地，图就出来了。
小花抱着本子坐在边上，把自己的画抄了下来。她画得认真，连烟囱冒的烟都涂了颜色。
正热闹着，何雨水从外头回来，手里拎着菜篮子。她往人群里一瞧，站住了。
“这些画……是你教他们做的？”
赵建国点头：“试试看，让他们想想以后的日子能有多好。”
何雨水放下菜，挤进来翻了几张作品。她越看眼神越亮，突然转身回屋，抱着笔记本电脑又冲回来。
“我给App加个栏目。”她说着就敲键盘，“不能让这些画只在这儿看。”
半小时后，“四合院管理App”首页多了个新板块：【未来之城·童画展】。所有孩子的画都被上传，每张下面还能点赞留言。
不到一小时，点击破千。
外院有人留言：“我家娃看了半小时，回去拿蜡笔画了个会走路的房子。”
还有老师私信何雨水：“能不能把这批画做成课件？我们下周科技主题班会正好用得上。”
赵建国正教小胖调整画面角度，手机震了一下。系统提示：【儿童参与度达临界值，触发传播裂变效应】。
他没声张，只是把孩子们围在一起看画的样子拍了下来，发到群里，配文：“他们画的不是梦，是心愿。”
中午饭点前，三大爷端着碗走出来，一边吃一边瞅屏幕。
“这些娃娃，净画些不着调的。”他嘟囔，“飞房子？天上种白菜？当真能成？”
赵建国笑着说：“现在看着不像，十年前谁能想到手机能视频？您那算盘打得再快，也算不出今天这日子。”
三大爷哼了一声，低头继续吃饭。可吃完后，他没走，反倒搬了个小板凳坐下，盯着小花那幅“飞行四合院”看了半天。
下午两点，阳光正足。孩子们又聚回来了，这次还带来了同学。
“赵叔，我同桌也想画一个！”
“我想改一下我的，加个无人机送快递！”
“能不能让我的地下城连上地铁三号线？”
赵建国一个个帮他们调整关键词。系统越来越顺，连复杂指令也能理解。
何雨水一直在后台盯着数据。她抬头说：“已经有十二个社区转发了画展链接，教育局的人也打电话来问情况。”
赵建国点点头，没多说。
太阳西斜时，家长们陆续来接孩子。
“妈你看我画的！”小花拉着妈妈的手不放，“以后咱们就住这种会飞的房子！”
她妈笑着摸她头：“行，那你好好读书，将来自己造一个。”
小胖被他爸领走前，回头喊：“赵叔，明天我还来画！我要做个能潜水的版本！”
人走得差不多了，只有小花还赖着不肯走。她蹲在投影仪旁边，看着自己的画来回播放。
赵建国坐到她身边：“怎么还不回家？”
“我就想多看一会儿。”她小声说，“我觉得，它真的能飞起来。”
赵建国伸手揉了揉她的头发。
其他孩子也停下脚步，围了过来。
他看着眼前这几张脸，轻声说：“你们知道吗？真正的未来，不在机器里，也不在图纸上。”
孩子们眨着眼睛。
“就在你们脑子里那些奇奇怪怪的想法里。”
小花忽然站起来：“那我明天画个能飞又能潜水还会做饭的房子！”
“行。”赵建国笑，“你尽管想，我负责让它出现在屏幕上。”
何雨水合上电脑，走过来说：“数据我都存好了，回头整理一份儿童创意报告。”
赵建国点头：“这些画，别删。”
夜风吹进来，院角的灯泡晃了晃。投影仪还在工作，墙上不断切换着孩子们的作品——飞天的院子、地下的学校、会变形的教室楼。
小花趴在石桌上，眼睛盯着画面，慢慢闭上了。
赵建国轻轻把她抱起来，对何雨水说：“送她回家吧。”
何雨水接过孩子，低声问：“你图什么？花这么多时间陪他们玩这个？”
赵建国没回答，只是看了眼墙上最后一幅画。
那是小胖临走前说的一句话生成的画面：**“以后每个四合院都有一个机器人管家，像许叔叔做的那个一样，天天帮大家干活。”**
画面里，银灰色的机器人站在老院门口，手里提着菜篮，头顶还戴着一顶小孩画的纸帽子。
赵建国嘴角动了动。
他拿起手机，重新打开签到界面。
系统奖励已经到账：【儿童科技启蒙专精】。
他点了确认，关掉页面。
抬头时，发现何雨水还在等答案。
他说：“我不图什么。”
顿了顿，又补了一句：“但他们以后会。”
小花在睡梦中翻了个身，一只脚踢开了毯子。