王建国刚把轧钢厂新送来的轴承钢样品归类放好，就听见身后传来秦淮茹带着哭腔的声音，像根浸了水的棉线，缠得人心里发闷。
“建国，你看这可咋整啊……”秦淮茹站在车间门口，蓝布褂子的袖口磨得起了毛边，手里攥着块皱巴巴的手帕，眼睛红得像刚浸过盐水的樱桃，“棒梗今早上学，被隔壁胡同的二柱子推倒了，膝盖磕出好大个口子，家里连块像样的红药水都没有……”
王建国手里的游标卡尺顿了顿，金属的凉意顺着指尖爬上来。他抬头时，正撞见秦淮茹往他这边瞟的眼神——那里面藏着点刻意压下去的急切，睫毛上挂着的泪珠滚到颧骨，却没砸下来，倒像是粘在那儿的。
“厂里医务室有药。”他低头继续量轴承钢的直径，数字在表盘上跳得平稳，“让傻柱去领。”
“傻柱他……”秦淮茹的声音突然低了八度，带着点说不清的委屈，“他今早在院里跟三大爷拌了嘴，气冲冲地去车间了，我哪敢再找他啊。再说了，棒梗这伤，要是留了疤，将来咋找媳妇……”
这话里的钩子藏得不算深，王建国听得明白。无非是傻柱刚被他点醒了几分，不再像以前那样随叫随到，秦淮茹就把主意打到了他头上。他放下卡尺，转身时正看见秦淮茹往车间里探了探头，目光在堆成小山的新钢材上打了个转，又飞快地收了回去。
“医务室的李大夫跟我熟。”王建国拿起搭在机器上的工装外套，“我带你去领药，顺便让他给棒梗处理下伤口。”
秦淮茹的眼睛亮了亮，忙不迭地跟上：“哎哟，建国你可真是个好心人，比你三大爷那抠门劲儿强多了……”她一路走一路说，话里话外都在绕，先说棒梗多懂事，又说贾东旭身体弱赚不了工分，最后绕到家里粮本上的细粮又快没了，“……不是我说，建国，你看你现在在厂里受重视，工资比傻柱还高，要是能……”
王建国突然停脚，秦淮茹差点撞上来，踉跄着后退半步。他盯着她攥紧手帕的手——那手帕是上个月傻柱用布票给她扯的细棉布，边角还绣着朵歪歪扭扭的桃花。
“秦姨，”王建国的声音比车间里的冷却液还凉，“棒梗的伤，领药看病，我能帮。但家里的粮本，该找贾叔想办法，或者……找傻柱。”他顿了顿，看着秦淮茹瞬间僵住的脸，“毕竟，傻柱乐意。”
秦淮茹的脸白了白，又迅速染上层薄红，像是被戳破了心事的小姑娘，却偏要梗着脖子强撑：“建国你这孩子咋说话呢？我就是随口说说，你当我要跟你讨粮啊？我秦淮茹还没落到那份上！”
“最好是这样。”王建国转身往医务室走，“领了药赶紧回去，别耽误李大夫下班。”
医务室里，李大夫正给个工人包扎手指，见王建国进来，抬头笑了笑：“又是帮你那邻居领药？上次的纱布还没还呢。”
王建国没接话，指了指跟进来的秦淮茹：“她儿子磕伤了，拿瓶红药水，两卷纱布，再要盒消炎粉。”
秦淮茹忙凑上去，把刚才那套说辞又演了遍，只是这次眼泪真掉了下来，砸在李大夫的办公桌上，洇出小小的水痕。李大夫叹着气给她拿药，嘴里念叨：“孩子们打架难免的，以后看好点……”
王建国靠在门框上，看着秦淮茹把药小心地包进手帕里，又听见她跟李大夫道谢时特意拔高的声音：“多亏了建国心肠好，不然我真不知道该咋办，一个妇道人家，带着孩子太难了……”
这话像根针，扎得人耳朵疼。王建国推门出去时，正撞见傻柱从对面车间出来，手里拿着个刚铸好的零件，看见秦淮茹手里的药包，眼睛瞬间亮了，大步就冲过来：“淮茹，咋回事？棒梗咋了？”
秦淮茹看见傻柱，眼泪掉得更凶了，抽噎着把刚才的话再说一遍，只是这次没提王建国带她来领药，只说“刚好碰到建国，他说医务室有药”。
傻柱立刻瞪向王建国，那眼神像是在说“你咋不早告诉我”，接着就开始数落自己：“都怪我，早上不该跟三大爷置气，让你受委屈了……药给我，我这就回去给棒梗抹上！”
王建国看着傻柱接过药包就往院外跑的背影，又看了看秦淮茹嘴角那抹几乎看不见的笑意，突然觉得车间里的机油味，比院里的煤烟味还呛人。
他转身回车间时，听见秦淮茹在身后跟傻柱喊：“柱子，路上慢点！家里没热水了，你顺便在锅炉房打壶水回来！”
“哎！知道了！”傻柱的声音隔着老远传过来，透着股心甘情愿的热乎劲儿。
王建国拿起那块轴承钢，卡尺卡上去，数字比刚才多跳了两格。他想，傻柱这冤大头，怕是还得当一阵子。而秦淮茹这道德绑架的本事，倒是比轧钢厂的冲压机还厉害，一压一个准。