邺城，黎明前最黑暗的时刻。
东方天际还是一片沉黑，唯有几颗残星固执地闪烁着微光。城中万籁俱寂，连狗吠声都听不见——连续的战乱让这座曾经的繁华之城失去了生机，也失去了声响。
校场广场上，却已是一片肃杀。
火把如林。
数百支松明火把插在广场四周，熊熊燃烧，将这片方圆百丈的空地照得亮如白昼。火焰在晨风中摇曳，投下晃动的人影，让整个场景显得虚幻而肃穆。
广场中央，两万八千将士已列阵完毕。
蔡泽的本部一万居中，玄甲卫、饮羽卫、镇岳卫三支精锐在前，军容严整如铁铸。孙坚的江东子弟一万居左，火红战旗在火光中猎猎作响。曹操的北军五校八千居右，坚毅肃整。
而最引人注目的，是广场西侧那片黑压压的方阵——西凉军。
约一万两千人，列成十二个千人方阵。这些西凉兵皮甲残破，兵器锈蚀，队形松散，脸上写满疲惫与麻木。他们沉默地站着，眼神茫然，仿佛不知为何被召集至此，也不知接下来会发生什么。
李傕、郭汜、樊稠、张济等西凉将领立于阵前，个个面色阴沉。他们昨夜被李儒一一拜访，见了董卓的玉印，听了利害分析，此刻虽不得不来，但心中怨气未消。
李傕尤其如此。他盯着广场北侧高台——那里空无一人，只有一面黑色大纛在晨风中飘扬，上书“骁骑将军蔡”五个金色大字——眼中几乎喷出火来。
“辰时点卯……”他咬牙切齿，“好大的架子！”
身旁郭汜低声道：“兄长稍安勿躁。李先生说了，小不忍则乱大谋。待斥丘功成，救出董公，再与这姓蔡的算账不迟。”
樊稠却忍不住道：“可这也太欺人！我等西凉将士，何时受过这等鸟气！”
张济最为冷静，只是淡淡道：“人在屋檐下，不得不低头。且看这蔡泽，究竟有多少本事。”
就在此时，府衙大门“吱呀”一声开了。
一队亲兵鱼贯而出，玄甲在火光下泛着冷硬的光泽。为首者正是许褚，铁塔般的身躯，虬结的肌肉，每一步踏在地上都发出沉闷的响声。他按刀立于高台左侧，目光如鹰隼般扫视全场。
随后，蔡泽走了出来。
他未着甲胄，只穿一身深青色常服，腰佩长剑，头戴进贤冠。步履从容，神色平静，走到高台中央站定。身后跟着虞翻、程昱、顾雍等文官，以及黄忠、徐晃等将领。
全场寂静。
数万道目光聚焦在高台上那个年轻的身影上。
蔡泽环视全场，目光缓缓扫过每一个方阵。那目光平静却沉重，仿佛有实质的重量，所过之处，士卒下意识挺直了腰板。
良久，他开口。声音不高，却清晰传入每一个人耳中：
“辰时已至，点卯。”
虞翻上前一步，展开手中名册，高声唱名：
“前军校尉李傕！”
“末将在！”李傕出列，单膝跪地。
“左军校尉郭汜！”
“末将在！”
“右军校尉樊稠！”
“末将在！”
“后军校尉张济！”
“末将在！”
西凉军四大将领一一应卯。随后是军侯、屯长、队率……虞翻唱名如流水，声音在寂静的广场上回荡。每一声“在”都干脆利落，无人敢怠慢。
西凉军点毕，轮到北军五校。
“屯骑校尉曹操！”
曹操出列，深深一躬：“操在。”
“越骑校尉孙坚！”
孙坚踏前一步，声如洪钟：“坚在！”
然后是军侯、司马、都尉……
一切顺利。
直到——
“骁骑营军侯王单！”
无人应答。
虞翻提高声音：“骁骑营军侯王单！”
依然寂静。
广场上开始有细微的骚动。西凉军阵中，有人低语，有人张望。
蔡泽面色不变，只是微微抬手。虞翻会意，跳过此人，继续唱名。
“射声营司马赵所！”
“赵所在！”
“虎贲营都尉胡轸！”
“末将在！”
点卯继续，但接下来的情形让所有人脸色都变了。
“武卫营军侯李察！”
无人应答。
“长水营司马张援！”
无人应答。
“步兵营都尉杨归！”
无人应答。
虞翻每唱一个名字，场中寂静便加深一分。西凉军阵中，李傕等人的脸色越来越难看——这些缺席者，大多是他们的心腹部下，是西凉军中的悍卒猛将。
终于，全部点毕。
虞翻合上名册，转身向蔡泽躬身：“禀将军，西凉军应到一万二千三百七十六人，实到一万一千九百二十一人，缺席四百五十五人。北军五校应到八千二百人，实到七千九百三十人，缺席二百七十人。合计缺席七百二十五人。”
数字报出，全场死寂。
火把燃烧的噼啪声，在寂静中格外刺耳。
蔡泽缓缓走到高台边缘，俯瞰全场。他的目光落在西凉军阵中，落在那些空缺的位置上，然后移向李傕等人。
“李将军。”他开口，声音平静得可怕。
李傕硬着头皮出列：“末将在。”
“你部缺席四百五十五人，可知这些人现在何处？”
李傕额头渗出冷汗，支吾道：“末将……末将不知。许是……许是昨夜饮酒过量，未能及时起身……”
“饮酒过量？”蔡泽重复这四个字，嘴角勾起一丝冰冷的弧度，“好一个饮酒过量。”
他转身，看向许褚：“仲康。”
“末将在！”
“带你的人，去营中搜。凡缺席者，无论身在何处，无论所为何事，一律擒来。”
“诺！”
许褚转身，一挥手。三百玄甲亲兵如狼似虎般冲出，分成十队，奔向城中各处军营。铁靴踏地的声音整齐而沉重，在黎明前的寂静中如战鼓擂响。
等待的时间格外漫长。
广场上数万人肃立，无人敢动，无人敢言。只有火把燃烧的声音，以及偶尔战马不安的嘶鸣。西凉军阵中，李傕等人面色铁青，拳头紧握。他们能想象到接下来会发生什么，却无力阻止。
约莫两刻钟后，脚步声再次响起。
许褚率先归来，身后玄甲亲兵押着一队人。这些人大多衣衫不整，有的还穿着睡觉时的单衣，有的光着膀子，有的甚至只穿了一只鞋。他们被反绑双手，推搡着来到广场中央，个个面色惶恐。
“禀主公！”许褚声如洪钟，“擒获缺席者七百二十五人，无一漏网！其中三百一十八人尚在营中酣睡，二百零七人在城中酒肆酗酒，一百五十四人在营中聚赌，四十六人擅离军营，去向不明，追回时正在……”
他顿了顿，声音转冷：“正在城中民宅，淫辱妇女。”
最后四字一出，全场哗然。
西凉军阵中，李傕等人脸色惨白如纸。
蔡泽走到高台边缘，俯瞰着广场中央那七百二十五人。这些人被按跪在地，低着头，瑟瑟发抖。有的酒还未醒，眼神迷离；有的满脸惶恐，涕泪横流；有的则昂着头，一副满不在乎的样子——那多是西凉军中的老卒悍将，自恃功高，不把军纪放在眼里。
“王单。”蔡泽开口，点名第一个缺席者。
一个满脸横肉的汉子抬起头，他是骁骑营军侯，李傕心腹，在西凉军中素以勇悍着称。此刻虽被绑着，却仍梗着脖子：“末将在！”
“为何缺席？”
王单大声道：“昨夜与弟兄们饮酒，多喝了几碗，今早起晚了！将军要罚便罚，末将认了！”
语气桀骜，毫无悔意。
蔡泽面无表情，看向下一个：“李察。”
另一汉子抬头：“末将也是饮酒过量！”
“张援。”
“末将……末将身子不适……”
“杨归。”
“末将在营中赌钱，忘了时辰……”
一个接一个，理由千奇百怪，但无一人认错。
蔡泽听完，沉默良久。
然后他转身，看向全场将士，声音陡然提高，如惊雷炸响：
“全军听令！”
数万人下意识挺直身体。
“自今日起，凡我麾下将士，无论西凉军、北军、江东军、徐州军，无论将校士卒，皆需遵守军纪！本将颁布《行军作战条例》十三条，凡违者——”
他顿了顿，一字一句：
“斩！”
最后一声如铁锤砸地，在广场上久久回荡。
他看向虞翻：“仲翔，宣读军纪。”
虞翻上前，展开一卷绢帛，声音清朗而冰冷：
“《骁骑将军行军作战条例》：第一条，闻鼓而进，闻金而止，违令者斩！第二条，点卯不至，擅离职守者，斩！第三条，临阵脱逃，动摇军心者，斩！第四条，不听号令，擅自行动者，斩！第五条，私藏战利，隐匿不报者，斩！第六条，淫辱妇女，劫掠百姓者，斩！第七条，酗酒闹事，聚众赌博者，斩！第八条，私斗内讧，杀伤同袍者，斩！第九条，谎报军情，欺瞒上官者，斩！第十条，通敌叛变，泄露军机者，斩！第十一条，懈怠训练，荒废武备者，杖一百！第十二条，损坏军械，遗失兵器者，杖五十！第十三条，军容不整，仪态失当者，杖二十！”
十三条军纪，条条见血。
每读一条，场中寂静便加深一分。读到第七个“斩”字时，跪在广场中央的那些缺席者中，已有人开始颤抖，有人尿了裤子，腥臊气味在晨风中弥漫。
虞翻读完，合上绢帛，退后一步。
蔡泽走到高台边缘，俯瞰着那七百二十五人。他的目光从一张张脸上扫过——有桀骜的，有惶恐的，有麻木的，有绝望的。
良久，他开口，声音冰冷如铁：
“今日辰时点卯，尔等缺席。按军纪第二条，点卯不至，擅离职守者——”
顿了顿，吐出那个字：
“斩。”
“哗——”
全场哗然。
西凉军阵中，李傕再也忍不住，踏前一步：“蔡将军！且慢！”
蔡泽看向他：“李将军有何话说？”
李傕深吸一口气，强压怒火：“将军！这些弟兄虽有过错，但大多是追随董公多年的老兵！广宗之战，他们随董公浴血厮杀，虽败犹荣！今日不过迟到片刻，罪不至死啊！”
郭汜也上前：“将军！西凉儿郎性情粗犷，不谙礼法，但作战勇猛，皆是悍卒！求将军网开一面，容他们戴罪立功！”
樊稠、张济等人纷纷附和。
蔡泽静静听着，等他们说完，才缓缓道：“李将军说，他们广宗之战浴血厮杀，虽败犹荣？”
“是！”
“那今日若张角来攻，他们因酗酒未醒，因赌博误事，因淫辱妇女而延误军机——这罪，谁来担？”蔡泽目光如刀，“是你李傕？还是我蔡泽？或是邺城万千百姓？”
李傕语塞。
蔡泽转身，面向全场，声音如洪钟大吕：
“军纪为何物？军纪不是礼法，不是条文！军纪是鲜血写成的教训！是无数将士用性命换来的道理！今日我若饶了他们，明日便会有更多人效仿！届时军纪荡然，军心涣散，战场之上，一个疏忽便是千百条人命！这个责任，谁负得起？”
他看向那七百二十五人，眼中最后一丝犹豫化为决绝：
“许褚！”
“末将在！”
“执行军法！”
“诺！”
许褚转身，一挥手。三百玄甲亲兵齐步上前，雪亮的长刀出鞘，在火光下泛着森寒的光。
跪在地上的人们终于意识到这不是玩笑。有人开始哭嚎，有人拼命磕头，有人破口大骂。王单猛地抬头，眼中喷火：“蔡泽！你敢杀我！我是董公亲信！李将军不会放过你！”
李傕目眦欲裂，几乎要冲上去，却被身后郭汜死死拉住。
许褚走到王单面前，面无表情。王单还想再骂，许褚已手起刀落。
“噗——”
刀锋划过脖颈，鲜血喷溅三尺。头颅滚落在地，眼睛还圆睁着，满是不可置信。无头尸身抽搐两下，倒地。
全场死寂。
只有鲜血汩汩流淌的声音。
然后是第二个，第三个……
刀光闪烁，人头落地。鲜血染红广场青砖，在火光下泛着暗红的光泽。哭嚎声、求饶声、咒骂声，渐渐微弱，最终只剩下刀锋砍进骨肉的闷响，以及尸体倒地的沉闷声音。
七百二十五人。
一个接一个，一排接一排。
玄甲亲兵如机械般执行命令，每一刀都干净利落。他们脸上没有任何表情，仿佛砍的不是人，只是木头。
西凉军阵中，李傕等人眼睛赤红，拳头紧握，指甲嵌进掌心，渗出血丝。他们看着那些熟悉的面孔一个个倒下——王单，那个跟随董卓十五年的老卒；李察，曾在羌乱中救过董卓性命的悍将；张援，西凉军中箭术第一的神射手……
全死了。
因为迟到，因为酗酒，因为赌博。
他们想冲上去，想拔刀，想杀人。但李儒昨夜的话在耳边回荡：“小不忍则乱大谋……待斥丘功成，救出董公……”
还有董卓那枚玉印，那冰冷的触感。
他们只能站着，看着，忍着。那滋味，比刀割还难受。
北军阵中，曹操默默看着这一切，眼中闪过复杂的光芒。他既震惊于蔡泽的狠辣果决，又佩服其治军之严。乱世用重典，这个道理他懂，但如此大规模处决，如此雷霆手段，他还是第一次见。
孙坚则暗暗点头。他是沙场宿将，最知军纪重要。若他的江东军有人敢如此，他也会毫不犹豫斩之。
整整一个时辰。
当最后一颗人头落地，广场中央已是一片猩红。七百二十五具尸体横陈，七百二十五颗头颅滚落，血流成河，腥气冲天。
许褚收刀，转身，单膝跪地：“禀主公，军法执行完毕！”
声音在死寂的广场上回荡。
蔡泽站在高台上，衣袍在晨风中猎猎作响。他面色依旧平静，仿佛刚才死的不是七百多人，只是七百多只蚂蚁。
他环视全场，目光所过之处，无人敢对视。
“看到了吗？”他开口，声音不大，却字字如铁，“这就是违抗军纪的下场。无论你是西凉悍卒，还是北军精锐，无论你立过多少功劳，救过多少人性命——军纪面前，一律平等。”
他顿了顿，提高声音：
“自今日起，凡我麾下将士，需牢记十三条军纪！凡违者，斩！勿谓言之不预！”
“诺！”
数万人齐声应诺，声震云霄。这一次，再无人敢怠慢，再无人敢心存侥幸。
蔡泽这才稍稍缓和语气：“然，军纪虽严，赏罚亦明。凡奋勇杀敌，立功于阵前者，本将必不吝赏赐！斩首一级，赏钱五百！擒贼将者，赏钱万钱，记功升迁！所有赏赐，当场发放，绝不拖欠！”
顿了顿，他看向李傕等人：“李将军，郭将军，樊将军，张将军——今日之事，非我无情，实乃军法如山。望诸位理解，并传令部众，严守军纪。”
李傕等人咬牙，躬身：“末将……明白。”
“很好。”蔡泽点头，“接下来，检阅。”
他看向黄忠：“汉升。”
黄忠出列，躬身：“末将在！”
“饮羽卫，出列！”
“诺！”
黄忠转身，高举右手。八百饮羽卫应声出列，动作整齐划一，如一人所动。
这些弓骑兵着轻甲，背长弓，腰悬箭壶，马匹雄健。他们列成八排，每排百人，在广场东侧列阵。虽是弓骑兵，但军容之严整，气势之肃杀，竟丝毫不输重甲步兵。
黄忠翻身下马，走到阵前，声如洪钟：“饮羽卫，第一项——骑射！”
令旗挥下。
第一排百骑策马而出，至百步外，齐齐张弓。弓如满月，箭似流星。
“嗖嗖嗖——”
百箭齐发，全部命中百步外箭靶红心。无一脱靶。
第二排，第三排……八排轮射，箭无虚发。最后一排射毕，八百支箭全部钉在箭靶红心上，密密麻麻，蔚为壮观。
全场寂静。
西凉军中以骑射自豪，但看到这等准头，这等整齐，也不由得倒吸凉气。
黄忠再挥令旗：“第二项——奔袭！”
八百骑如离弦之箭冲出。马匹奔腾，蹄声如雷，但队形丝毫不乱。至中场，忽然变阵——由纵列变横列，再由横列变锥形，最后变回纵列。变阵之迅捷，配合之默契，令人眼花缭乱。
“第三项——近战！”
八百骑齐齐收弓，拔刀。弯刀在火光下闪着寒光。他们策马冲入预设的草人阵中，刀光闪烁，草人头颅纷飞。不过片刻，三百草人全部“阵亡”，而饮羽卫无一“伤亡”。
三项演毕，八百骑归队，肃立如初。整个过程，除了马蹄声、弓弦声、刀风声，再无其他声响。
黄忠转身，单膝跪地：“饮羽卫演武完毕！”
蔡泽点头：“善。”
他看向徐晃：“公明。”
徐晃出列：“末将在！”
“镇岳卫，出列！”
“诺！”
八百镇岳卫出列。这些是重甲步兵，着全身铁甲，持长戟大盾，每一步踏出都地动山摇。他们列成方阵，盾牌如墙，长戟如林。
徐晃走到阵前：“镇岳卫，第一项——防御！”
令旗挥下。
前方忽然射出数百支箭——是演习用的无头箭，但力道十足。镇岳卫齐举盾牌，盾牌相接，形成一道铁壁。箭矢射在盾上，“叮当”作响，无一穿透。
“第二项——推进！”
方阵开始前进。步伐整齐，每一步都踏在同一个节拍上。长戟从盾牌间隙刺出，寒光闪闪。那种如山如岳推进的气势，让人毫不怀疑，任何挡在前面的敌人都会被碾碎。
“第三项——破阵！”
方阵忽然变阵，分成八个小阵，如八把尖刀插入预设的“敌阵”。长戟挥舞，盾牌冲撞，不过片刻，“敌阵”溃散。然后八个小阵重新合拢，恢复原状。
徐晃转身：“镇岳卫演武完毕！”
蔡泽再次点头：“善。”
最后，他看向许褚：“仲康。”
许褚早已按捺不住，踏步出列：“末将在！”
“玄甲卫，出列！”
一千玄甲卫出列。
这是蔡泽麾下最精锐的亲兵。他们着黑色明光铠，持陌刀，背强弩，骑高头大马。铠甲在火光下泛着幽冷的光，陌刀刃长五尺，刀背厚一寸，一刀下去，人马俱碎。
许褚走到阵前，甚至不用说话，只是举起右手。
玄甲卫齐声怒吼：“杀！”
声如雷霆，震得火把都摇曳。
然后开始演武。
没有花哨的阵型变化，没有复杂的战术配合。只有最简单的——冲锋，劈砍，再冲锋，再劈砍。
但那种气势，那种杀气，让全场数万人屏住了呼吸。
他们看到玄甲卫冲锋时，马蹄踏地如闷雷；看到陌刀劈下时，草人连“人”带“马”被劈成两半；看到强弩齐射时，百步外的木板被射得粉碎。
简单，粗暴，有效。
这就是玄甲卫。
演武毕，许褚转身，声如洪钟：“玄甲卫演武完毕！”
三支精锐，三种风格，但都展现出了惊人的战斗力。
全场死寂。
西凉军阵中，那些原本桀骜的悍卒，此刻都低下了头。他们终于明白，为什么蔡泽敢如此强硬，为什么敢一次处决七百多人——因为他有底气，有实力。
李傕等人更是心中震撼。他们自诩西凉铁骑天下无敌，但看到饮羽卫的骑射，看到镇岳卫的推进，看到玄甲卫的冲锋，他们不得不承认——这些部队，绝不逊于西凉精锐。
蔡泽等到全场消化了这份震撼，才缓缓开口：
“诸位看到了，这才是我想要的军队——令行禁止，如臂使指。从今日起，全军整编。”
他走到高台中央，开始颁布整编命令。
“曹操听令！”
曹操出列，躬身：“操在。”
“北军五校剩余将士中，拨两千人予你。再拨樊稠所部西凉军两千人，并入你部，为右翼主力。你可能胜任？”
曹操先是一愣，随即大喜。两千北军，两千西凉铁骑——这是实实在在的兵权！他深深一躬，声音带着激动：“操必竭尽全力，不负将军重托！”
“孙坚听令！”
孙坚踏步出列：“坚在！”
“拨北军五校两千人予你，并入你部江东军。命你统率这一万两千人，为左翼主力，攻坚破阵。你可能胜任？”
孙坚眼睛一亮。他本部一万江东子弟已是精锐，再得两千北军充实，实力大增。他抱拳喝道：“坚必为将军破敌先锋，遇山开山，遇水搭桥！”
“徐晃听令！”
徐晃出列：“末将在！”
“李傕、张济所部西凉军四千人，并入你镇岳卫。命你统率这四千八百人，号‘镇岳军’，专司正面攻坚、固守防线。”
徐晃单膝跪地：“末将领命！必不负将军期望！”
“黄忠听令！”
黄忠出列：“末将在！”
“郭汜、胡轸所部西凉军四千人，并入你饮羽卫。命你统率这四千八百人，号‘饮羽军’，专司远程压制、游击袭扰。”
黄忠躬身：“末将领命！”
“潘璋听令！”
潘璋出列，此刻被点名，又惊又喜：“末将在！”
“拨北军五校两千人予你，组建‘先登军’，专司先登血战、突袭破城。你可能胜任？”
潘璋激动得声音发颤：“末将……末将必身先士卒，死不旋踵！”
“凌操听令！”
凌操出列：“末将在！”
“拨北军五校两千人予你，组建‘踏浪军’，歼敌攻坚，迎风破浪。”
凌操躬身：“末将领命！”
“邓当听令！”
邓当出列：“末将在！”
“拨北军五校最后两千人予你，组建‘陷阵军’，陷阵之志，有死无生。”
邓当肃然：“末将领命！必使将军对敌军动向了如指掌！”
整编完毕。
蔡泽环视全场，声音沉静而有力：
“全军按此编制，重新整队。今日整编，明日开始集训。两日后，我要看到一支脱胎换骨的军队——令行禁止，如臂使指，可战，敢战，能战！”
“全军，整编开始！”
令下如山倒。
数万人开始移动，按新的编制重新列阵。将领们奔走指挥，士卒们调整位置。虽然混乱，但无人敢怠慢，无人敢喧哗——广场中央那七百多具尸体，那血流成河的景象，还深深印在每个人脑海中。
整顿从清晨持续到正午，四万八千余人，军容严整，旗帜鲜明。