休伯利安的娱乐室内，气氛热烈而紧张。一场由布洛妮娅·扎伊切克发起并主持的《吼姆大乱斗》游戏比赛，正在如火如荼地进行。这款以吼姆家族角色为主角的格斗游戏，以其华丽的连招、丰富的角色和平衡的竞技性，深受舰上成员喜爱。而布洛妮娅，更是公认的、不可撼动的“游戏之王”。
“K.o.——！winner is bronya！”
伴随着系统激昂的提示音，琪亚娜操纵的“吼姆剑士”哀嚎着飞出了屏幕，她本人也哀嚎着瘫倒在沙发上：“啊啊啊！又输了！布洛妮娅你肯定是偷偷用理之律者的能力算帧了！”
布洛妮娅放下手柄，灰色的眼眸平静无波：“否定。胜利基于对游戏机制的理解、角色性能的深度挖掘以及超过标准训练时长247%的有效练习。与理之律者权能无关。”她的话语理性而客观，却让失败者更加“绝望”。
紧接着，自认身手敏捷、反应迅速的萝莎莉娅和莉莉娅 twins 组合上场，试图以二对一，却在布洛妮娅行云流水般的 bo 连击下迅速溃败。芽衣尝试以冷静的策略周旋，依旧未能撑过两分钟。就连偶尔路过、被拉来凑数的符华班长，在布洛妮娅精准到可怕的立回和预判面前，也只是稍稍多坚持了片刻便败下阵来。
布洛妮娅如同一位孤独求败的王者，安静地坐在屏幕前，等待着下一位挑战者。娱乐室内弥漫着一种“果然没人能赢过布洛妮娅”的感慨氛围。
就在这时，一个略显犹豫的声音响起：
“那个……布洛妮娅，我能试试吗？”
众人循声望去，只见明轩不知何时站在了人群后方，脸上带着些许紧张，但眼神中却有着一丝跃跃欲试的光芒。
“明轩？”琪亚娜从沙发上弹起来，“你也会玩这个？”
“略懂一点。”明轩谦虚地说，目光却紧紧盯着屏幕上的角色选择界面。
布洛妮娅看了看明轩，点了点头，让出了旁边的位置：“可以。”
比赛开始。
明轩选择的角色是相对冷门、以控制和陷阱见长的“吼姆魔术师”。而布洛妮娅依旧是她最擅长、攻击性极强的“重装吼姆”。
起初，局面一如众人所料。布洛妮娅的进攻如同疾风骤雨，精准而致命。明轩的操作虽然不算生疏，但在布洛妮娅的压力下，只能狼狈地防守、闪避，血量在稳步下降。
“果然不行啊……”琪亚娜小声嘀咕。
然而，随着时间的推移，一些细心的观察者（比如芽衣和符华）发现了异常。明轩的闪避和格挡，变得越来越“恰到好处”。他总是在布洛妮娅的攻击即将命中的前一刻，以最小的动作幅度进行规避；他布置的陷阱，也总是出现在布洛妮娅突进路径上最让人难受的位置。
他不是在依靠反应速度，而是在……预读。
明轩闭上了眼睛，不再紧盯着屏幕上的角色，而是将全部精神集中，发动了他的“观测”能力。他不是在“看”游戏，而是在“观测”布洛妮娅！
他“看”到布洛妮娅手指按下按键的细微倾向，肌肉发力的预备动作；他“读”到基于当前局面和布洛妮娅的游戏习惯，她接下来最可能采取的几种进攻路线和连招起手式。
汹涌的信息流涌入他的脑海，带来一阵阵轻微的眩晕感。但他咬牙坚持着，将这些信息快速处理，转化为游戏中的指令。
于是，在众人惊讶的目光中，明轩的“吼姆魔术师”展现出了惊人的“预知”能力。他总能在布洛妮娅出招的前一瞬间做出应对，用最省力、最有效的方式化解危机。原本一面倒的局势，竟然渐渐稳住了！虽然依旧处于下风，血量差距在缓慢拉大，但他竟然在布洛妮娅狂风暴雨的攻势下，顽强地支撑着！
“哇！明轩撑住了！”萝莎莉娅惊呼。
“他好像……能猜到布洛妮娅要做什么？”莉莉娅也看出了门道。
布洛妮娅的眼中也闪过一丝极淡的讶异。她能感觉到，明轩的操作并非基于游戏经验，而是另一种更直接的方式。这让她稍微调整了策略，进攻变得更加多变和不可预测。
最终，在明轩的血条即将见底，布洛妮娅发动最后一击的瞬间，明轩操纵角色以一个极其惊险的、毫厘之差的无敌帧闪避，成功躲开了绝杀！虽然下一招他还是没能躲开，屏幕上映出了“K.o.”的字样，但系统记录显示，这场对决的持续时间——3分07秒。
这是今晚所有挑战者中，坚持时间最长的记录！远远超过了之前琪亚娜保持的一分半！
“呼……呼……”明轩放下手柄，长长地舒了一口气，额头上已经布满了细密的汗珠，精神上的消耗远比体力更大。但他脸上却带着满足的笑容，“果然……还是赢不了啊。”
布洛妮娅看着屏幕上“胜利”的字样，又看了看身边虽然落败却眼神明亮的明轩，平静地开口：“持续时间，3分07秒。有效规避率，68.4%。在信息处理与即时决策转换方面，表现超出预期。”
她顿了顿，补充了一句，语气似乎比平时柔和了那么一丝丝：
“作为初次正式挑战者，值得肯定。”
虽然没有明说，但这已经是布洛妮娅式的、极高的赞誉了。
“耶！明轩你太棒了！差点就创造历史了！”琪亚娜扑过来用力拍着明轩的肩膀，仿佛是她自己坚持了那么久一样。
明轩看着布洛妮娅，笑着摇了摇头。虽然输了，但这次“滑铁卢”却让他感到前所未有的畅快。能用自己的方式，在她最擅长的领域，与她进行这样一场酣畅淋漓的较量，并且得到了她的认可，这本身就是一种胜利。
娱乐室的气氛再次活跃起来。而游戏之王布洛妮娅的宝座旁，似乎多了一位虽败犹荣的、特殊的挑战者。