我们村叫苦水村，名字是老祖宗起的，因为村里那口唯一的老井，打上来的水总是带着一股涩口的苦味，怎么淘都淘不掉。村子窝在黄土坡和戈壁滩交界的地方，穷，也闭塞，一年到头见不到几个外乡人。
村西头独门独户住着个王婆子，是个“问仙”的。谁家丢了牲口，孩子受了惊吓，或者女人怀不上娃，都会偷偷提点东西去找她。她家总是黑乎乎的，弥漫着一股香烛和草药混合的怪味儿。小孩子都怕她，说她会“扎小人”，眼睛能看到“不干净的东西”。
我家和她家就隔着一道矮土墙。我小时候贪玩，皮球扔过了墙，都不敢自己去捡，总觉得她家那扇总是虚掩着的破木门后面，有双眼睛在往外看。
那一年夏天，天旱得厉害，日头毒得能把地皮烤裂。苦水井的水位一天天往下掉，最后只剩下浑浊的泥汤子，苦味更重了，还带着一股说不出的腥气。村里人心惶惶，水是命根子，没了水，这日子可就过不下去了。
村长组织壮劳力淘了几次井，屁用没有。有人提议去请外地的打井队，可那得花多少钱？村里根本凑不出。
就在大家愁云惨雾的时候，村里的二流子刘三儿突然蹦了出来，说他昨晚做了个梦，梦见井龙王托梦，说苦水井底下压着东西，惹它不高兴了，才断了水。只要把它请出来，好生供奉，不仅水能回来，还能变甜！
这种鬼话，搁平时没人信。但人被逼到绝路上，啥都愿意信。尤其刘三儿平时蠢得要死，根本编不出这么圆乎的梦。村里几个老人一合计，宁可信其有不可信其无。
怎么请？谁去请？目光自然而然就落到了王婆子身上。她是能通鬼神的人。
王婆子一开始死活不答应，瘪着嘴说：“那井底下的东西，凶得很，请神容易送神难，搞不好要出大事。”
但架不住全村人苦苦哀求，村长甚至带头给她跪下了。最后，王婆子叹了口气，浑浊的眼睛扫过众人，说：“要请可以，但得按我的规矩来。出了啥事，别怪我老婆子没提前说。”
她让准备三牲祭品（最后只凑齐了一只鸡、一只羊、一头猪头），要全新的红布三尺三，还要一个属龙、一个属虎的童男童女。
村里唯一属龙的男娃是村长家的孙子，属虎的女娃是村东头李老四家的丫头。两家大人脸都白了，但被众人看着，只能咬牙把孩子送过去。
祭祀选在半夜子时，井边插满了火把，烧得噼啪作响，映得人脸明明暗暗。全村人几乎都来了，围得里三层外三层，鸦雀无声，气氛压抑得吓人。
王婆子穿了一身黑乎乎的法衣，脸上涂满了诡异的油彩，跳着一种古怪的、像是抽筋一样的舞蹈，嘴里念念有词，声音忽高忽低，听着不像人声。她把祭品一样样扔进井里，然后把那三尺三的红布蒙在了井口。
最后，她让那两个孩子跪在井边，用针扎破了他们的中指，挤了几滴血，滴进井里。
血滴下去的瞬间，怪事发生了。
井里突然传来“咕噜噜”一阵闷响，像是有什么东西在底下翻身。紧接着，一股更浓烈的腥气从井里冒出来，熏得人直恶心。
王婆子身体猛地一僵，然后像打摆子一样剧烈颤抖起来，眼睛翻白，喉咙里发出“咯咯”的、像是被掐住脖子的声音。
周围的人都吓傻了，大气不敢出。
过了好一会儿，王婆子的抖动才慢慢停下。她缓缓抬起头，但眼神完全变了，变得冰冷、陌生，还带着一种说不出的贪婪。她的声音也变了，变成一个粗嘎、湿漉漉的男人的声音：
“水……会有的……”
“但要……贡品……”
“每月……初一十五……鸡羊……不能断……”
“敢怠慢……就让你们……比干死还难受……”
说完这话，王婆子眼睛一闭，直接挺地向后倒去，口吐白沫。众人七手八脚把她抬回家。
神奇的是，第二天，苦水井真的重新冒水了！虽然还是有点苦，但水量大了不少，起码够全村人吃喝浇地了。
村里人欢天喜地，都把王婆子当成了活神仙。刘三儿更是成了功臣，走路都带风。
但王婆子自从那晚之后，就变得有点不对劲。她很少出门，偶尔见她，也是脸色青白，眼神直勾勾的，看到活鸡活羊，会露出一种异常渴望的表情。她家那股香烛草药味里，似乎又多了一丝若有若无的……肉腥味。
而且，井水的苦味确实淡了点，但那股子腥气，却好像越来越重了。
第一个初一，村里凑钱买了鸡羊，送到井边，由刘三儿主持着扔了下去。井里传来一阵清晰的、像是咀嚼撕扯的声音，听得人头皮发麻。
但水一直有，大家也就忍着怪异，照做了。
直到一个月后，村东头李老四家出事了。
就是那个属虎的小丫头。她突然就病了，高烧不退，胡话连篇，总是尖叫着说“井里有东西看我！”“它要咬我！”。身上开始出现一块块青紫色的淤痕，像是被什么东西掐出来的。
李老四媳妇哭着去找王婆子。王婆子隔着门板，用那种粗嘎的声音说：“冲撞了井神……得用大贡……才能平息……”
啥是“大贡”？王婆子不说。
第二天夜里，李老四家的丫头，失踪了。
全村人打着火把找了一夜，最后，在苦水井边上，找到了她的一只小鞋。
井口边缘，还有几道明显的、像是被什么东西拖拽过的湿漉漉的痕迹，一直延伸进漆黑的井水里。
村里炸了锅！人们冲到王婆子家，砸开门。
王婆子坐在昏暗的屋里，嘴角竟然沾着一根细细的、柔软的绒毛。她看着暴怒的众人，非但不怕，反而咧开嘴，露出一个诡异到极点的笑容，喉咙里发出那个男人的粗嘎声音：
“贡品……自己送来了……”
“很……可口……”
“下次……要新鲜的……”
“记住……初一十五……”
所有人都吓疯了！这根本不是王婆子！井里请出来的，根本不是什么井龙王，是个吃人的恶鬼！它上了王婆子的身！
人们尖叫着逃出王婆子家。村长脸色惨白，立刻让人用石头泥土把苦水井给封死了！
井封了，但事情并没结束。
封井后的第二天，刘三儿死了。死状极惨，像是被什么野兽啃过，残缺不全的尸体倒在自家院子里，血流了一地。
王婆子家开始传来日夜不停的哭声和那个粗嘎男人的咒骂声，骂村里人忘恩负义，断了它的供奉。她家的烟囱，有时候半夜会冒烟，飘出烤肉的香味，但村里没人敢靠近。
更可怕的是，虽然井封了，但村里开始弥漫起那股苦井水特有的腥气，越来越浓，无孔不入。而且，每到夜里，总能听到隐隐约约的、从地底下传来的挖土声和呜咽声，好像那东西……正在下面拼命想挖出来。
苦水村的水源彻底断了。人们只能每天赶着毛驴去几十里外驮水回来。
没人敢再提那口井，也没人敢再靠近王婆子家。那扇破木门永远虚掩着，仿佛一个陷阱的入口。
村子比以前更穷，更破败，被一种无形的恐惧笼罩着。
直到现在，有时候夜里刮大风，风声听起来，都像是那口被填死的枯井里，传出来的……饥饿的咆哮。
我们到底请出来了个什么东西？
它还在下面吗？
它会不会……有一天……自己挖出来？