方舟平稳地泊入公寓阳台专用的隐匿船坞，众人踏上熟悉的地面，都有种恍如隔世之感。银河之心的浩瀚与死寂，与眼前这方充盈着人间烟火气的小天地，形成了极致反差。柳红玉深吸一口带着城市尾气和邻家饭菜香的空气，脸上露出由衷的惬意：“还是回来好。”林薇则第一时间检查了公寓安保系统，确认无误后，紧绷的肩线才微不可查地松弛下来。苏晚晴抱着她那堆宝贝仪器，一头扎进书房，嘴里念叨着“样本对比”“熵变分析”。小黑更是熟门熟路地拉开冰箱，掏出瓶冰可乐咕咚咕咚灌了几口，发出满足的喟叹**：“舒坦！”
“默”——现在应该叫林默了——则有些怯生生地站在客厅中央，小手紧紧抓着我的衣角，清澈的眼睛好奇地打量着这个对他来说既陌生又充满温暖气息的“新家”。阳光透过窗纱，在木地板上投下斑驳的光影，空气中漂浮着细微的尘埃，一切都充满了真实的、不完美的生活质感。
“先吃点东西。”我示意大家坐下。柳红玉嫣然一笑，轻车熟路地系上围裙走进厨房，不一会儿，诱人的葱油香气便弥漫开来**。
就在面条刚端上桌的时候，门铃响了。神识一扫，是居委会的王大妈，手里拿着个文件夹，脸上洋溢着热情的笑容。
开门迎客。王大妈嗓门洪亮：“小林啊！听说你家来了个远房表侄？哎哟，这孩子长得可真俊！”她一眼就看到了正小口吃着葱油面的林默，眼睛一亮，从文件夹里拿出几张表格：“来来来，正好社区搞外来人口登记，给孩子把信息录一下，以后办医保、上学都方便！”
林默听到“上学”两个字，小身子微微一僵，下意识地往我身边靠了靠，意念传来一丝微弱的波动：「上学……是什么？有很多……规则需要遵守吗？」
我拍了拍他的背，对王大妈说：“孩子刚来，有点怕生。叫林默，树林的林，沉默的默。年龄……就七岁吧。”
王大妈一边唰唰地填表，一边乐呵呵地说：“林默，好名字！安静乖巧！七岁正好上一年级，咱们片区对口的小学还不错……”
这时，柳红玉端着一小碗特意为林默准备的、面条剪短煮得更软烂的葱油面走来，闻言柔声道：“王阿姨，孩子刚来，想先让他适应适应环境，上学的事不急。”她将面放在林默面前，动作轻柔。
林薇也开口道：“孩子的教育问题，我们会妥善安排，有需要会联系社区。”语气公事公办，却带着不容置疑的意味。
王大妈看看柳红玉，又看看林薇，感受到一种无形的压力，连忙笑道：“哎哟，是我心急了！你们考虑得周到！先适应，先适应！那这登记表我先拿回去，办暂住证的时候再填详细点！”她又夸了林默几句，便识趣地告辞了。
关上门，柳红玉松了口气，嗔怪地看了我一眼：“林先生，您这‘远房表侄’编得倒是顺口。”林薇则看向林默，语气放缓了些：“不用怕，在这里，你可以慢慢学习。”
林默似懂非懂地点点头，注意力被眼前香喷喷的面条吸引，学着我们的样子拿起筷子，虽然笨拙，却吃得很香。
饭后，众人坐在客厅休息。林默对阳台上那盆越发青翠的罗汉松产生了兴趣，蹲在旁边仔细观察。这时，楼下传来一阵尖锐的猫叫和小孩的嬉笑声。
林默好奇地探头望向楼下，只见几个熊孩子正拿着树枝，追打一只惊慌失措的流浪猫。林默的小眉头微微蹙起，眼中闪过一丝不解和……不喜。他无意识地，伸出小手对着楼下方向，轻轻虚点了一下。
没有光芒，没有声响。
但楼下的一幕瞬间变了！
那几个熊孩子手中的树枝，仿佛被无形的力量牵引，不仅没有落到猫身上，反而灵活地扭动起来，轻轻拂过猫咪的脊背，像是在给它挠痒痒！更神奇的是，猫咪身上打结肮脏的毛发，以肉眼可见的速度变得顺滑洁净，在阳光下闪闪发光！熊孩子们愣住了，看着自己手里“不听话”的树枝和仿佛换了只猫的流浪猫，面面相觑，最后哇的一声吓跑了。
林默做完这一切，仿佛只是做了件微不足道的小事，继续回头观察罗汉松。他却没注意到，客厅里除了我之外，其他人都有些石化。
柳红玉掩口低呼：“天哪……默仔他……”
林薇眼神锐利：“无意识规则干预……对象还是活体生物！这比优化电器复杂无数倍！”
苏晚晴从书房冲出来，激动地拿着检测仪：“刚才出现了短暂的、针对生命体的‘熵减’和‘形态优化’波动！这简直是神迹！”
小黑挠头：“嘿！这小子可以啊！以后遛狗……不对，遛猫的活儿可以交给他了！”
林默这才后知后觉地发现大家都在看他，小脸露出茫然的表情，意念传来：「我……做错什么了吗？那个……小动物，不舒服……我帮它……变得‘好’一点……」
我放下茶杯，对他招招手。林默乖乖跑过来。我揉了揉他的脑袋：“帮助别人是好事。不过，下次可以先问问它，想不想变成那样。”
林默眨巴着大眼睛，努力理解着“询问意愿”这个复杂的概念，似懂非懂地点了点头。
傍晚，阿丽塔将一份电子证件传到我的终端上——那是给林默办理的、记录在异调局特殊人才引进名录下的“合法”身份证明。照片上，林默穿着柳红玉给他买的小恐龙连帽衫，表情还有些拘谨，但眼神已经比刚来时灵动了许多。
夜晚，林默抱着柳红玉给他准备的星空图案的小被子，在新布置的儿童房里睡着了，嘴角带着一丝甜甜的弧度。柳红玉轻轻给他掖好被角，眼神温柔得能滴出水来。
我站在阳台，看着城市的万家灯火。阿丽塔的提示音轻轻响起：
「老板，林默的生理指标稳定，意识活动趋于平静。另外，‘星链法庭’发来一份加密简报，内容是关于‘古老观察者’活动模式进入‘静默期’的观测报告。」
「嗯。」我应了一声。
退休老人的家里，正式多了一位需要学习如何正确“帮助”小猫、并拥有地球户口的小房客。
这日子，看来是消停不了了。不过，也挺好。